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La enfermedá del llinguaxe 

y el llinguaxe de la enfermedá

James W. Fernández MacClintock

Universidá de Chicago 

[Conferencia Radcliffe-Brown-2001. The British Academy, 18, 10, 2001]

Entamu: Un fechu revelatoriu.
1

Ye difícil pa cualquiera de los qu’escribimos y mos dedicamos
a les ciencies sociales escapar de la solombra del 11 de setiembre
nes hores, díes y selmanes que siguieron; non sólo polo que supun-
xo esta catástrofe pal nuestru sentíu de lo humano y lo inhumano,
sinón tamién polo que supón pal nuestru entendimientu profesio-
nal de les posibilidaes y llendes humanes. Estos fechos, terribles
daveres, suponen tamién un retu pa la nuestra imaxinación moral,
que ye’l conceutu que quiero desenvolver cola mio argumentación.
La conferencia que quiero ufiertar equí acabóse enantes de que la
emerxencia que traxo a les nuestres vides el 11 de setiembre llega-
re a llevantase y a ponemos delantre de los güeyos dellos de los asun-
tos enllazaos que dende entós lleven tiempu espardiéndose pela
prensa, pela televisión y pela rede.

Cultures. Revista Asturiana de Cultura, 14 (2005): 9-65. ISSN: 1130-7749

1 Paecióme amañoso pa la investigación etnográfica entamar o basar los análisis y
la interpretación col rellatu d’incidentes o fechos revelatorios pa la cultura que s’estu-
dia, que contengan problemes temáticos y predicaos estructurales que precisen espli-
cación. Pue vese l’usu d’estos incidentes revelatorios en Bwiti (Fernández 1982) y una
esplicación del so valor pa la investigación etnográfica na «Introducción» a Persuasions
and Perfomances: The Play of Tropes in Culture (Fernández 1986).
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Lo primero ye’l papel de la propia imaxinación (y de lo inimaxi-
nable), pa esperimentar y categorizar lo que mos cuesta entender,
la importancia que tien cuando lo convertimos en pallabres y cuan-
do atopamos torgues de toles clases.2

Lo segundo que m’interesa con esta conferencia son los proce-
sos d’interaición social que categoricen y recategoricen. Darréu d’e-
si martes tráxicu de setiembre, discutióse muncho si esti fechu per-
tenez propiamente a la categoría de «guerra» o si nun ye, de fechu,
un error categorial3 del nuestru pensamientu. Y si nun sería más
bien un crime contra la humanidá qu’un ataque a la nuestra segu-
ridá nacional y al nuestru arguyu.

El tercer asuntu d’esta conferencia ye interesame por cómo con-
tribúi al nuestru entendimientu l’atención al papel de los tropos de
la vida social, pola importancia que tien la tropoloxía pa la nuestra
antropoloxía. Equí tamién hebo discutiniu públicu nes últimes sel-
manes alredor de la nuestra obligación d’estremar, nun intentu d’al-
gamar conocencia esperimental: lo que-y debemos a la metáfora de

James W. Fernández10

2 Véase la columna del articulista del New York Times Thomas Friedman apellan-
do a la nuesa imaxinación col envís de lliberanos d’una reaición esaxerada al terror y
posibilitándonos el tratu colo inimaxinable. Esti autor diz que «el que diecinueve per-
sones fueren a facese con cuatro aviones de pasaxeros pa dempués esfrellar trés d’ellos
contra unos edificios enllenos de xente inocente taba, confiésolo, fuera de les llendes
de la mio imaxinación. El World Trade Center nun ye’l sitiu onde les nuestres axencies
d’intelixencia fallaron. Ye’l sitiu onde les nuestres imaxinaciones fallaron». (NYT, Op
Ed. 25 setiembre 2001).

3 Equí tán les pallabres memorables y aseladores que na edición del 24 de setiem-
bre Hendrik Hertzberg amosó sobre’l 11 de setiembre —si ye qu’una otomía tala pue
aselase—. Con una ferocidá creciente del presidente p’abaxo, los mandos describieron
esos fechos sangrientos como actos de guerra. Pero a nun ser que resulte qu’un gobier-
nu foriatu dirixere la operación, esi ye un «error de categoría» (l’énfasis ye de mio). La
metáfora de la guerra —y ye más metáfora que descripción— da-yos a los perpetrado-
res una dignidá que nun merecen, un status que nun puen reclamar y una fuerza que
nun tienen. Peor entá, señala a una serie de respuestes que podríen ser fútiles o con-
traproductives. Anque la muerte y la destrucción qu’estos actos causaron se dieron na
escalada de la guerra, los actos de por sí yeren actos de terrorismu, si bien d’unes dimen-
siones ensin precedentes (24 de setiembre, 2001: 27).
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lo que-y debemos a una apreciación pragmática de les nuestres
opciones estratéxiques.4

Cuarto, tán tolos asuntos morales que reclamen les nuestres
aiciones y reaiciones: la moralidá presente nel fundamentalismu
relixosu, por exemplu. Pero tamién agora ta debatiéndose muncho
y renovadamente la moralidá del asesinatu políticu, de les clasifi-
caciones raciales, del emplegu d’armes de destrucción masiva, sían
éstes aviones comerciales o B52. Y de la moralidá de la intrusión
del Gobiernu nes nuestres vides privaes.

Y, en quintu llugar de too esto y perdayuri, tenemos la necesi-
dá de reificación / entificación del problema históricu mundial qu’a-
cabamos de percanciar d’otra manera; la disparidá cada vez mayor
de «lo que ta bien». Reifícase na figura d’un árabe barbudu y este-
rráu, proféticamente implacable, por nun dicir despiadáu, que vive
nes tierres ermes como un San Francisco, renegando de la «bona
vida» que vien del occidente materialista, como un Moisés con-
vencíu d’acarretar pel ermu les piedres colos mandamientos d’Alá
a les tribus de Mahoma. Perdayuri atopamos reificación, realismu
nominal, falsificación metonímica.

Estes son les enfermedaes del llinguaxe qu’investigamos equí.
Nun ye que me preste la confirmación esperimental qu’estos tris-
tes y revelatorios fechos-y dieron a les mios pallabres. Pero tampo-
co nun voi esconder la so importancia pal mio, per otru llau inevi-
table, argumentu académicu. Ello ye que, de toles maneres, ¡ofrezo
estes pallabres nos recintos respetables de l’Academia Británica!
Agradezo fondamente la oportunidá que se m’ufierta equí… Anque

La enfermedá del llinguaxe y el llinguaxe de la enfermedá 11

4 Véase la columna Op Ed. sobre les implicaciones de la metáfora bélica fecha por
Michael Walzer nel New York Times (21 de setiembre de 2001): «¿Asina que ye una gue-
rra?». Walzer diz que «la pallabra ye incuestionable, en tanto que’l que la use entienda
lo que ye una metáfora… Habíemos de buscar la guerra metafórica, detenenos nel oxe-
tu real». Walzer busca estremar, quiciás demasiao llimpiamente, la estratexa de la retó-
rica en términos de los efeutos mundiales reales, como si la retórica nun tuviere efeu-
tos mundiales reales y la estratexa nun tuviere los sos aspeutos retóricos o nun s’afitara
en visiones del mundu influyíes pola metáfora.

01cultures.qxd  9/1/06  13:32  Página 11



nun toi seguru de que les mios pallabres sían amañoses pa la oca-
sión.

El conceutu de función que s’aplica a les sociedaes humanes
sofítase nuna analoxía ente la vida social y la vida orgánica. Reco-
nocer esta analoxía y delles de les sos implicaciones nun ye cosa
nueva. (A. R. Radcliffe-Brown, On the concept of function in the
Social Sciences).

I. La enfermedá del llinguaxe y el papel de los tropos.

Permítaseme entamar llamando l’atención sobre’l papel de los
tropos pal nuestru títulu, sobre manera’l papel recíprocu ya inesta-
ble de la figuración, aceutada pal estudiu de la retórica polo menos
dende Aristóteles.5 Yá fai décades que toi interesáu en cómo’l papel
de los tropos s’inxer, y hasta ye crucial, na nuestra comprensión.
Tengo pa min que ye un papel mui seriu. Na midida en que nun
tomamos en serio esti papel —esta «condición enferma», como dicía
Max Müller— arriesgámonos a vivir un «suañu de la razón» como’l
que Goya pintó nún de los más famosos Caprichos, que pue pro-
ducir monstruos. Hai que cuntar delles coses monstruoses na his-
toria recién, de xuru, y dellos usos de la razón organizativa, buro-
crática y relixosa6 que son velees, anque equí vamos contentamos
con identificar les malures qu’infesten la nuestra interaición comu-
nicativa y la vitalidá de les nuestres vides en comunidá o —evo-

James W. Fernández12

5 Aristóteles, Retórica: iii.4: «Si una metáfora se constrúi sobre ratios similares
había d’almitir contrapartida al términu emprestáu». O traducío otramiente: «pero la
metáfora proporcional tien que s’aplicar siempre recíprocamente a cualquier de los tér-
minos coordinaos». Véase tamién la visión interactiva de Max Blacks sobre la predica-
ción metafórica, a saber: si’l rei Ricardo ye un lleón y hai daqué de lleón en Ricardo hai
daqué de Ricardo nel lleón (Black 1962).

6 Tengo en maxín, dende llueu, a esi individuu concesivu y banal cargáu de razón
burocrática, Adolph Eichman. Véase Hannah Arendt (1944). Véase Sharpe (1999) pa
un exerciciu de «imaxinación moral» relativa al estudiu d’Arendt.
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cando a RB— l’aciertu o’l fallu pa estructurar la función eumónica
de la sociedá. Esta llucha que tenemos los humanos pa entender el
nuestru entendimientu yá ye una historia bien vieya. Pero vamos
empecipiar esta historia nos últimos tiempos victorianos, más o
menos coincidiendo col aniciu de l’antropoloxía social y cultural.
Vamos entamar con dos eminentes victorianos —dende’l puntu de
vista antropolóxicu—, que pongo como patriarques polos sos inte-
reses y argumentos espresivos, que faen d’ellos una parte exemplar
de la vida intelectual victoriana y, pémeque, son tamién exempla-
res pal nuestru asuntu. Vamos acabar, quiciás mui al casu, coles
visiones y los argumentos de les antropólogues feministes contem-
poránees sobre les enfermedaes que mos interesen.

Vamos entamar col primer suxetu que mos interesa, con Fre-
derik Max Müller, el famosu, daquella, filólogu alemán del sieglu
xix espatriáu n’Oxford, un estudiosu de la cultura india, qu’inven-
tó la frase «La enfermedá del llinguaxe».7 A Müller tiénenlu por
importante, más que nada pol so interés nes relixones naturales y
pol so estudiu comparáu de la mitoloxía, particularmente la teoría
del mitu natural cola que supuestamente aniciaron y s’afitaron toles
relixones nes imaxinaciones primitives: les maraviyes naturales del
mundu y especialmente les maraviyes celestes y, más particular-
mente, claro, el sol. D’equí la fama de Müller como mitólogu solar. 

Ser ye verdá que Müller taba encegoláu con que’l sol yera la
cinosura de la mente primitiva y la fonte de les mitoloxíes primiti-
ves, como coles qu’elli especulaba. Pero, como apuntó Durkheim,
Müller, como filólogu, taba interesáu sobre too no mesmo que yo

La enfermedá del llinguaxe y el llinguaxe de la enfermedá 13

7 La fras actual emplegada por Müller nes sos Lectures on the Science of Language
(serie segunda) (1864/1885) ye abondo más diferente. Al falar del surdimientu de la mito-
loxía nel home primitivu refierse más bien a «llinguaxe enfermu»: «siempre qu’una palla-
bra que s’usara primero metafóricamente s’use ensin una perceición clara de los pasos
que llevaron del so significáu orixinal al metafóricu hai peligru de mitoloxía; siempre qu’es-
tos pasos s’escaezan y unos pasos artificiales ocupen el so sitiu amaleceremos el llingua-
xe, tanto si se refier esti llinguaxe a intereses relixosos como a seculares» (1864: 358).
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equí, en dellos enquivocos rellacionaos col usu del llinguaxe.8 Esto
ye, según Durkheim, esi usu del llinguaxe que lleva de la metáfora
a la mitoloxía.9 D’ehí vien la espresión «enfermedá del llinguaxe».
Yera, en poques pallabres, un filólogu interesáu nes patoloxíes del
llinguaxe que lu pudieren ayudar col inmensu corpus de mitoloxía
hindú que compiló, analizó y editó. 

El propiu Müller foi oxetu de bromes a lo llargo de la so carre-
ra que lu presentaben como un «heróe o deidá solar»,10 cosa que
nun ye desatinada, desque la so carrera surdió allumando como la
llámpara divina del sol ente’l firmamentu intelectual del mundu vic-
torianu, atapeciendo dafechu al final de la so vida, coincidiendo
cola fin del sieglu y escaeciéndose prácticamente depués de morrer.

Pero equí —más que los comentarios graciosos de y sobre Müller
y tolos que se vieron afeutaos pol so brillu— interésamos el so con-
ceutu sobre’l papel del llinguaxe y más concretamente’l papel de los
tropos como enfermedá del llinguaxe. Porque a esti respectu, nes
últimes décades la so obra volvió a surdir y citase… como una figu-
ra puxante.11 Hasta l’ensayu de Jacques Derrida (1974) sobre La

James W. Fernández14

8 La cita tópase en Tomoko Masuzawa (1993), nun llargu capítulu onde refái un
estudiu sobre Müller qu’enfatiza’l so enfoque centráu tanto na producción «accidental»
de mitoloxía per aciu de les deficiencies del llinguaxe como na mitoloxía en sí mesma.
In search of Dreamtime, capítulu tres, «Accidental Mythology», p. 60.

9 Durkheim (1915) alvierte contra l’error de confundir, como faen munchos estudio-
sos, les debilidaes de la teoría del naturismu de Müller col papel predominante, si bien
controvertíu, de «xuegu llingüísticu» na so busca de los sistemes d’idees relixoses más anti-
guos. Capítulu III. «Leading Conceptions of the Elementary Religion»: II. Naturism. p. 79.

10 Dorson (1965: 20-22) remítenos a un artículu, «The Oxford Solar Myth», del reve-
rendu R. F. Littledale, qu’apaeció primero en Kottabos, una revista del Trinity College de
Dublín (nu 5 1870), onde demuestra que Müller yera un héroe solar. E.B. Tylor (1891 3ª
ed. Vol. I: 319-20), figura fundadora de l’antropoloxía cultural anglo-americana, xuega
tamién, anque tomara munchos argumentos de Müller bastante en serio, coles posibili-
daes siempre presentes de «solarizar» les carreres salientes y ponientes d’homes y muye-
res prominentes, como Cortés y Xulio César, si non, como equí fiximos, col mesmu Müller.

11 Inclusive George Stocking, autor de Victorian Anthropology (1987), que ye la
referencia más completa que tenemos de los antecedentes de l’antropoloxía anglo-ame-
ricana del sieglu XX que nel XIX se dieron, emplega más tiempu con Müller del que pudié-
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Mitoloxía Blanca evoca la importancia central de les tropoloxíes
solares na esperiencia autocomplaciente de la iluminación intelec-
tual y «el brillu» de los filósofos, d’una manera qu’igua perbién col
argumentu de Müller.

Müller usaba un significáu especial pal términu «mitoloxía»:

El sen que-y doi a la pallabra ‘mitolóxico’ —afirmó— «pue apli-
case a toles esferes del pensamientu y a pallabres de toa mena» (1866:
367-368). Siempre qu’una pallabra, que s’usaba a lo primero de for-
ma metafórica, s’usa ensin una noción clara de los pasos que lleven
del so significáu orixinal al metafóricu, hai peligru de mitoloxía (la
cursiva ye mía).

Siempre qu’estos pasos s’escaezan y se sustituyan por pasos arti-
ficiales, tenemos mitoloxía o, cásique voi dicilo, llinguaxe enfermu.
La enfermedá o malura, pa dicilo en poques pallabres, ye l’escae-
cimientu de lo figurativo. Asina que Müller, más que mitólogu, vemos
que foi un estudiosu de la tropoloxía, que ye lo mesmo que dicir de
les vicisitúes del significáu figurativu y, poro, un desamazcarador de
les mitoloxíes que cría’l poder de la figuración en toles sos formes
pola presencia continua del escaecimientu humanu.12

La enfermedá del llinguaxe y el llinguaxe de la enfermedá 15

remos esperar d’una figura hasta agora considerada «de mera significación histórica» al
que-y falta «influyencia contemporánea». Eso ye porque Stocking, que como bon his-
toriador exerce d’árbitru de l’antropoloxía con significación ya influyencia decisories y
de «tribunal d’apelación d’última instancia» reconoz, sicasí, la necesidá de parase un
poco nel obituariu de Müller polos esfuerzos recientes de reconceutualizar la impor-
tancia del llinguaxe na antropoloxía social británica (Cf. Crick 1976 & Parkin 1982).
Un pasu talu tien que reconocer por fuerza que l’antropoloxía filolóxica personifica mun-
chos de los oxetivos de los que van d’una antropoloxía positivista y funcional a un «esti-
lu semánticu d’investigación». (Stocking 1987: 294).

12 Probablemente a favor d’una forma altamente refinada y non institucional de
pietismu luteranu que-y vien de so madre y que produxo confianza na verdá de la «reve-
lación suxetiva» (Stocking 1987: 57). Combináu col romanticismu de Müller ésti paez
afalar la so busca de los raigones d’una creyencia verdadera, primordial, prístina y non
mitoloxizada.
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La preba ye que la enfermedá del llinguaxe atopámosla nel mes-
mu Müller, rellacionada col so escaecimientu de los propios mitos
permanentes y na so resistencia a les plenes implicaciones de la
doctrina darwinista qu’inclúi al home ente los animales y, polo tan-
to, suxetu a los vaivenes de la so adautación y llucha pola supervi-
vencia. Müller, quiciás pola so moxigatería luterana, vía a los huma-
nos como una triba estremada de los animales. Sentía una xebradura
de categoría en que nun había nada en nengún animal qu’aseme-
yare o pudiere llevar al llinguaxe humanu. Lo imperativo d’esta dis-
tinción categórica tenía consecuencies epistemolóxiques impor-
tantes pa una ciencia del llinguaxe y del pensamientu esplicativa
dafechu, y anque por causa de les presiones darwinistes se dexare
llevar malagustu a la contradicción,13 intentó munches veces un
compromisu, pero ensin conciliación efectiva.

Al atopar asina’l problema de la sobreentrega categorial de Müller,
tenemos que dicir tamién qu’entá nun se dio una esplicación dar-
winista dafechu a gustu de toos sobre la evolución del llinguaxe den-
de los simios hasta l’home; dende’l sistema de señales hasta la estruc-
tura dual (significante y significáu) y hasta les cuasi infinites
posibilidaes de los mui finitos recursos fónicos y fonéticos caracte-
rísticos de los sistemas del llinguaxe humanu.14 Y tamién na ciencia
social más recién hai una resistencia categórica al mensaxe darwi-
nista reminiscente de Müller,15 no que respecta a una plena aceu-
tación del mensaxe desconsoláu del evolucionismu darwinista y l’a-

James W. Fernández16

13 Cf. l’estudiu de Gregory Schrempp (1984) de la historia de les «retrodicciones»
na carrera de Müller, coles qu’él buscaba reformular constantemente les sos posiciones
anteriores sobre la idea darwiniana de la integración de la vida ensin arrenunciar a los
sos «imperativos categóricos».

14 Hockett y Asher (1965) revisen les formes en que la comunicación humana difier
de la comunicación animal d’una manera que tendría’l preste de Müller, anque, nel casu
d’estos autores, les diferencies tán muncho meyor solventiaes.

15 Véase l’estudiu de Davydd Greenwood (1984) sobre les reticencies qu’afayen,
mesmamente nos biólogos evolucionistes, les implicaciones darwinianes na vida social
y nel privilexu social.
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bandonu de cualquier pretensión de privilexos permanentes pa cual-
quier forma de vida que seya la que presenta’l mensaxe.

P’amosalo, los problemes de gramaticalización y los problemes
de los soníos significativos y non significativos, que son diferencies
que críen una estremadura na estructura del significáu, son con-
ceutos qu’apaecen con Saussure, non con Müller. Elli escribió na
época de la sicoloxía asociacionista. Les estructures innates qu’elli
vía yeren les que s’atopaben al estremar los procesos articulatorios
primitivos de l’actividá física y la orientación espacial y les corres-
pondientes espresiones emocionales de los primeros humanos. Den-
de estos anicios podemos ver cómo se constrúin les pallabres y cómo
tamién eses pallabres, qu’a lo primero s’usaben metafóricamente,
pero depués perdíen esi usu, pudieron evolucionar narrativamente
n’universos mitolóxicos completos.

Podíen atopase nesta investigación, de xuru, momentos de des-
cubrimientos prestosos, especialmente pa un temperamentu román-
ticu del sieglu xix y idealista kantianu, avezáu a les coses prístines.
Descubrir idees orixinales dientro de los raigaños ellaboraos yera
una cosa mui atractiva. Yera como la escitación qu’apaez nes cien-
cies físiques al romper una materia bruta nes sos partes elementa-
les pa ser a entender los sos procesos constituyentes. Cuando tola
esperiencia animal primordial se ruempe nes sos partes constitu-
yentes, nes sos raíces articulatories, pa depués reconstruyila con
procesos puramente imaxinativos na variedá de visiones mitolóxi-
ques del mundu, desarróllase un esfuerzu intelectual mui presto-
su. Tanto la «enfermedá del llinguaxe», como l’enriedu de metáfo-
res que lu exemplifica, les metáfores mitolóxiques resultantes, el
vastu corpus del Rig Veda que compiló, por exemplu, yeren mara-
viyosos de ver. Y tovía más maraviyoso yera enseñar cómo de les par-
tes y lo particular surdía una totalidá tan grande.16

La enfermedá del llinguaxe y el llinguaxe de la enfermedá 17

16 Véase l’argumentación, basada en consideraciones de C. Levi-Strauss, sobre les
atraiciones irresistibles de la «vuelta al too», que ye necesariamente un operación ima-
xinativa. (Fernández 1986b).
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Esa yera la emoción del métodu etimolóxicu de Müller y de
Vico, enantes qu’elli. Atópase muncha emoción en munchos estu-
dios filolóxicos. Nos tiempos de Müller yera’l descubrimientu de
les «idees elementales» de Bastian, que presuponíen la unidá físi-
ca de tola humanidá y coles que se componíen toles idees y cultu-
res populares que la formaben. De xemes en cuando, esta atraición
por esplicar los raigaños de los oríxenes del llinguaxe llegaron a pae-
cer una enfermedá de la ciencia llingüística a los que siempre les
conocieron. Estes especulaciones nun se trataben nos alcuentros
profesionales. Pero había daqué versión d’esti interés nes idees ele-
mentales de Bastian y nes idees populares que vivíen nel incons-
ciente colectivu del que falaba Jung, colos sos arquetipos univer-
sales, símbolos primordiales y imáxenes. Y nun ye solo na
investigación sicoanalítica del inconsciente coleutivu. La teoría de
les ciencies humanes sigue tando atrayida por romper el códigu pri-
mordial y atopar les idees elementales. Esti ye’l casu nel mio cam-
pu de la tropoloxía. Los llingüistes cognitivos d’anguaño, ocupán-
dose del inconsciente sico-biolóxicu, tuvieron rompiendo’l códigu
de la razón y destapando les metáfores primaries, secundaries y
complexes que lu constitúin.17 Les «idees elementales» de Bastian
siguen vives.

Si Müller acabó atopando que yera imposible incluyir a los
humanos ente los animales, atopó tamién mui bien compañía a la
que-y pasaba lo mesmo. Y non simplemente ente grupos relixosos
que refugaben la violación darwinista de les narraciones favorites
sobre los oríxenes. El propiu co-descubridor de la evolución, A. R.
Wallace nun foi pa incluyir los poderes del intelectu humanu nos
procesos darwinistes. Elli vía nestos atributos una intelixencia supe-
rior que diba afalando’l desenvolvimientu del home nuna direición
concreta y pa una finalidá especial (Gould 1982). Nes etapes clá-
siques del evolucionismu atopamos nicios de la Gran Cadena del

James W. Fernández18

17 Véase la obra magna de Lakoff y Johnson, Philosophy in the flesh (1999).

01cultures.qxd  9/1/06  13:32  Página 18



Ser medieval, nociones, pue dicise, d’un perfeicionamientu n’eta-
pes que lleva de lo xabaz a lo civilizao. Hai diferencies cruciales,
por descontao, na rixidez de les categoríes y ente les etapes evolu-
tives, diferencies na enfermedá arteriosclerótica, tamién conocida
como la enfermedá de la reificación.

Equí, el síndrome enfermu del llinguaxe ta nel «realismu nomi-
nal» y na rixidez pa caltener les llendes. Quiciás ye que yá somos
pa ver, dende la perspectiva d’otru mileniu y depués d’abondes gue-
rres, la rixidez de les categoríes y los cambeos de categoría que’l
tiempu foi llabrando nel entamu que Müller escribió pa la polémi-
ca serie de conferencies de Kingsley en Cambridge: «The Roman
and the Teuton». Kingsley examina la manera na que la nuestra raza
teutónica (1864: 1), una categoría inclusiva qu’abarca a los ingle-
ses y alemanes, yera quien a apropiase de la civilización de Roma
ensin los vicios de la raza llatina.18 Si la reificación ye una malura
del llinguaxe de la que toos tamos preveníos anque tovía abondo
afeutaos por ella, más grave ye la capacidá de dir dende la reifica-
ción a la organización social de la realidá en favor del reificador y
pa o en contra del reificáu: la raza llatina, nesti casu. 

Quiciás Müller, siendo un alemán espatriáu, nun yera tanto «del
mundu victorianu», sinón que taba «nel mundu victorianu». Pa facer
un contraste ente esi mundu y el nuestru actual, déxenme garrar
un nomáu exemplu victorianu seroñu de reificación y consecuente

La enfermedá del llinguaxe y el llinguaxe de la enfermedá 19

18 Ye verdá que, con un tratamientu bien xenerosu y candialmente laudatoriu de
la persona de Kingsley y de los sos poderes imaxinativos y dramáticos, Müller corrixe
nel so prefaciu, dende un puntu de vista filolóxicu, un bon númberu d’errores históri-
cos y llingüísticos que se contienen nos sos ensayos. Daes tamién les fontes alemanes,
bien reconocíes y aceutaes, de la monarquía británica la identificación teutónica común
tenía un pesu diferente nel sieglu XIX al que pudo posiblemente tener dempués de dos
guerres colos teutones, o colos hunos, nel sieglu XX. Na novela histórica de Kingsley
Westward Ho, que trata a fondo de la competición ente Inglaterra y España pola ruta
marítima española que culmina cola derrota de la Gran Armada, da una visión afalaga-
dora, si bien relativamente benigna, de la so percepción de la categorización Norte-Sur,
presente per otra parte en «The Roman and the Teuton».
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organización social con una metáfora militar. El Exércitu de Salva-
ción del xeneral William Booth, colos sos cuerpos d’oficiales perfe-
chamente xerarquizaos y disciplinaos, los sos uniformes elegantes,
les sos bandes de trompetes y tambores, el so periódicu War Cry,
los sos «Partes de Guerra» o les órdenes evanxéliques de desfile; col
so plan d’ataque a la probeza y la mendicidá. Si hubo dacuando una
interpretación duradera y persistente d’una metáfora ritual (Fer-
nandez 1978), tien que ser ésta. Hai que recordar que l’Exércitu de
Salvación ye tovía güei la principal y más exitosa institución de cari-
dá nos EE. XX. Tien práuticamente representación per tol mundu,
en más d’un cientu de países (Winston 1999). Y tovía agora cuan-
do comentamos esto, l’Exércitu ta enforma enguedeyáu, pola so
homofobia basada na Biblia, nes polítiques de tolerancia multicul-
tural de los Estaos Xuníos.19 L’Exércitu de Salvación ye interesan-
te tamién por otra razón: la reaición que provocó nel gran paleozoó-
logu y estadista de la ciencia británica del sieglu xix: T. H. Huxley,
«el bull-dog de Darwin». Vamos pasar agora a esta llucha de cate-
goríes. Quiero dicir, por supuestu, que’l discutiniu sobre les cate-
goríes ta mui rellacionáu cola «imaxinación moral» y que paezme
que podemos amosalo col exemplu de Huxley.

Tocantes al llinguaxe imaxinativu, polo menos, por nun dicir la
imaxinación moral, podemos atopalu nel llibru (o manual militar)
que presentó Booth en 1890, In Darkest England and the Way Out.

James W. Fernández20

19 N’años recientes, el movimientu polos derechos de los gays, el movimientu polos
derechos civiles y la política xeneral de multiculturalismu y tolerancia de la diversidá
nos Estaos Xuníos vienen causando problemes xenerales a organizaciones como l’Exér-
citu de Salvación, que tien fuertes oxeiciones a la homosexualidá. La perda consecuente
de financiación federal tuvo consecuencies reales pa los sos programes d’alimentación
y agospiu pa los indixentes y ancianos. L’Exércitu esperaba que la eleición de George
Bush, daes les sos simpatíes fundamentalistes, diba da-yos daqué puxanza. Pero nun foi
asina. Véase tamién l’estudiu etnográficu de Stacy Lathrop, pervalible y tropolóxica-
mente sensible, sobre les vicisitúes del programa d’alimentación del Exércitu de Salva-
ción en San Francisco dende la visión del movimientu polos derechos de los gays, mui
activu ende (Lathrop 2000).
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Tan enllenu d’argumentos imaxinativos como la reaición que pro-
vocó en Huxley.20 Anque Darkest England nun yera la primer obra
sobre’l tropu tropical aplicáu a casa, del estilu de lo que más tarde
llamaríamos «la xungla d’asfaltu»,21 sí que yera seguramente’l más
persuasivu, nesi tiempu d’esploraciones africanes, grandes misio-
nes civilizadores y rixu de la moral victoriana. Cenciellamente, des-
que tuvo unes ventes grandísimes, afaló la «imaxinación moral vic-
toriana», que ye una idea qu’usa Gertrude Himmelfarb, la importante
estudiosa americana del mundu victorianu (1991), pa esclariar el
calter del interés pola probitú y l’impulsu a les aiciones de caridá
nesos años. 

La oposición de Huxley a Booth y el so Exércitu tien que s’en-
tender, seguramente, nel contestu de los debates qu’había na ima-
xinación social de los últimos tiempos victorianos, qu’equí vamos
considerar una variedá de «imaxinación moral».22 Había, per un llau,
el socialismu comunitariu, desconfiáu del puxante darwinismu social
que Huxley defendió la mayor parte de la vida na forma de «darwi-
nismu nacional». Esti últimu acompañábase con un individualismu
de laissez faire que naguaba por esparder eses virtúes eminente-
mente victorianes de la responsabilidá, llaboriosidá, la prudencia,
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20 Les sos cartes y ensayos curtios, qu’ataquen a Booth y al Exércitu de Salvación,
súmense a les sos conferencies «Romanes» en Huxley (1894/1911).

21 Booth, dende llueu, taba faciendo un xuegu coles esploraciones de Henry Stan-
ley tal que se presentaben en In Darkest Africa (1890), pero hubiera obres previes qu’e-
quiparaben les barriaes a la escuridá tropical y víen a los sos habitantes como pueblos
salvaxes, bárbaros ya inorantes. Asina, por exemplu, Henry Mayhew, en London labor
and the London poor (1861), compara a la xente de la cai de Londres colos pueblos bár-
baros de los climes bárbaros (la referencia ta en Himmelfarb: (1991: 224). Títulos ase-
meyaos tenémoslos en James Greenwoods, The wilds of London (1874) y Richard Jef-
fries Wild England (1906, 1885).

22 Entiendo por «imaxinación social» un subtipu de la «imaxinación moral» que
tien que ver cola comprensión qu’ún tien de les rellaciones y sentíu de les estremaes
realidaes vitales al facer comparanza en clases diferentes y en distintos tipos de cate-
goríes del orde social. Por supuestu, nesta esposición tamos sometiendo a análisis la
estabilidá d’estes clases y tipos.
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l’aforru y la templanza a les clases emprobecíes y que tenía mieu de
que cualquier forma de socialismu, hasta’l socialismu relixosu, tuvie-
ra un efeutu xustamente contrariu que llevare a la dependencia, el
llibertinaxe y la desmesura. Los socialistes, pel so llau, sentíen que
baxo l’individualismu consumista del laissez faire, el calter declina-
ba.23 Esti debate, dende llueu, tovía ta vivu; igual que los debates
sobre les iniciatives basaes na fe como les del Exércitu de Salvación
que llegaron a ser una parte importante de la política americana
d’anguaño. 

Hai en Huxley, polo menos nos sos últimos años, un dilema nes
sos diatribes per carta contra’l cristianismu coercitivu de les tropes
de Booth (Ibid: 239). Podemos definilo como la so propia llucha escon-
tra les implicaciones fastidioses de la llucha darwinista pola existen-
cia qu’elli adoptara dafechu. Nesti debate col Exércitu, tanto Booth
(1894: 239) como l’entós gobernante Henry Cardinal Manning (1894:
292) entrugáron-y a Huxley, que, en viendo les indudables miseries
del mundu marxinal, en serio y de bona fe, qué fadría elli en cuenta
de l’ayuda real, anque basada na fe que daba l’Exércitu de Salvación.
La respuesta típica de Huxley yera qu’Inglaterra yera la que tenía que
proveer, cola enseñanza eficiente y disciplinada de la ciencia y la teu-
noloxía n’escueles especializaes (1894: 236). 

Pero esta respuesta racional nun tapez un dilema más fondu…:
la so susceptibilidá a los argumentos éticos de la imaxinación moral
de los últimos tiempos victorianos nos qu’elli vivía, nin el problema
de rellacionar esos argumentos cola «llucha pola existencia». Y tan-
to yera asina que, resumiendo muncho, l’autor de «La Llucha pola
Existencia na Sociedá Humana» (1894: 195-236), na so obra cabe-

James W. Fernández22

23 Gertrude Himmelfard ye toa una autoridá n’América nel tema de la miseria y la
política nel periodu victorianu y de la llucha ideolóxica que se manifestaba na imaxina-
ción moral victoriana. Argumenta l’autora que na época tardovictoriana la imaxinación
moral nes clases medies y altes taba especialmente exacerbada mentanto la situación
de los probes yera estremadamente precaria. Véase particularmente Poverty and com-
passion: the moral imagination of the late Victorians (1991).

01cultures.qxd  9/1/06  13:32  Página 22



ra, «Evolución y Ética» camudó’l darwinismu… pa cásique abrazar
la posibilidá de cooperación o ayuda mutua24 evanxélica cristiana,
polo menos hasta’l puntu d’estremar la ética humana de la guerra
de la competición natural darwinista. Almitiendo les etapes del evo-
lucionismu social clásicu, argumentaba que mentes que’l salvaxe ta
engarráu na llucha pola existencia hasta’l triste final, igual que cual-
quier otru animal, el ciudadanu civilizáu dedica les sos meyores
enerxíes a poner llendes a la llucha, lluchando contra la llucha por
esa existencia.

L’ataque de Huxley a la visión revivalista de Booth de la cues-
tión social asoleyóse primero nuna riestra de cartes en The Times
en 1890-1891 y depués atropóse en dos llibros: en Social Diseases
and Worse Remedies (1891) y en Evolution and Ethics and Other
Essays, (1894), que se publicó dos años depués de morrer. Pa facer
alcordanza de la resistencia del nuestru otru patriarca, Müller, a
cruciar el Rubicón ente lo humano y lo animal (pero non de les sos
idees aristocrátiques),25 hai que dicir qu’anque Huxley en Man’s
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24 La referencia faise a la respuesta de Piotr Kropotkin al argumentu «combativu»
de Huxley en Mutual aid: a factor of evolution (1955). Igual que fixera Booth, Huxley
almitía dacuando les sos inclinaciones al socialismu. Véase la nota a pie de páxina 32.

25 Müller, a toes lluces, tomó parte nesti cisma sobre la imaxinación moral na dómi-
na tardovictoriana que tantu debate xeneró. La visión de Müller sobre los oríxenes de
l’alta cultura na India, en bona parte productu de les castes superiores indies, gociaba
naturalmente de simpatía nes clases superiores britániques, que se dedicaben a Müller
y a la so obra lo mesmo qu’él se dedicaba a ellos. Pa saber de la rellación de Müller cola
aristocracia véase My Autobiography (1901), particularmente los sos años mozos y la
rellación de la so familia col duque de Dessau Leopold Friederich (1901: Capítulu II.
«Childhood at Dessau». Véase tamién Auld Lang Syne, Londres 1898, Parte II. «Reco-
llections of Royalties». A esta «apreciación» de la «realeza» como una cualidá de carác-
ter sígue-y un capítulu final bramente maliciosu sobre l’artería de los «méndigos» y otros
ganapanes de la «otra Inglaterra» qu’acaba con una nota pía que dexa’l destín d’esta xen-
te a la Deidá, cuasi un compromisu sinceru cola cuestión moral y social nel periodu tar-
dovictorianu. Y ye que Müller, anque integráu enforma na vida intelectual victoriana,
por razones de clas, seguramente, y mui lleíu y apreciáu, yera, sicasí, por estraición
social, un pietista luteranu que, anque incómodamente, s’imbuyera d’esa tradición, como
la so autobiografía bien certifica. Paez ser que, como apuntemos, nunca s’involucró nos
debates fondos sobre la cuestión social na Inglaterra tardovictoriana del mou en que lo
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Place in Nature defendió, al revés que Müller, la unidá psíquica ente
l’home y los animales inferiores, nel so últimu trabayu, Evolution
and Ethics, y nos sos Prolegomena amuesa flexibilidá de les catego-
ríes mirando pola unidá y pola diferiencia a un tiempu y ufiertando
un dualismu cultural y natural alternativu a la consternación de los
anteriores profesores combatientes col darwinismu, como Herbert
Spencer. Spencer quedara inmutable nel so naturalismu utilitariu
y na «supervivencia de la ética más útil». Nos últimos años, de toles
maneres,26 Huxley atopó motivos pa repensar les sos categoríes y
presentó un cuadru dualista de la conflictiva condición psíquica y
social de la humanidá, siempre lluchando ente la elevación de les
propies lleis y sociedaes naturales —o seya, la civilización— y les
obligaciones morales y la renuncia caritatible pa con ella mesma.
Como afirmó, mentes que la evolución tien que ver col surdir de la
moralidá, el principiu de la evolución en xeneral nun pue garrase
como un principiu éticu. Cuando’l puxu vital-y llegaba a lo cabero,
Huxley reculó d’una ética puramente evolucionista. Yera un argu-
mentu qu’anticipaba la visión freudiana d’un humanismu conflicti-
vu, engardíu colos imperativos categóricos por sirvise a sí mesmu
con una mano y por sirvir a la sociedá cola otra, como por exemplu
se ve en «Civilization and Its Discontents».

Les conferencies «romanes» de Huxley (Evolution and Ethics
y los Prolegomena) son un bon exemplu de la imaxinación moral
victoriana engarrada coles sos categoríes: lo natural y lo cultu-

James W. Fernández24

fixo Huxley hacia la fin de la so carrera. Müller yera parte d’una tradición pietista qu’o-
peraba contra la presencia y espresión mesmes de los instintos animales nos humanos.
Yera abegoso pa él dir mano a mano cola so naturaleza animal, y más abegoso entá iden-
tificase colos problemes morales de la dómina tardovictoriana.

26 James Paradis conecta’l retratu que Huxley fai de la condición dolorosa y con-
flictiva, cuasi patolóxica, de la humanidá lluchando ente la utilidá y la moralidá cola
enfermedá y los dolores síquicos que’l mesmu Huxley vivió. Huxley sufría del corazón
y perdió prematuramente a la so fía favorita. Paradis (1989: 41) amestó una introduc-
ción a los dos ensayos de les conferencies «Romanes». Evolution and Ethics, nel so con-
testu victorianu, ye una contestualización pervaloratible.
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ral… Ye una imaxinación moral que fai un usu combinatoriu crea-
tivu, asemeyáu al pesimismu de Malthus y al optimismu de Hume.
Esto convirtióse nun fiensu y nun argumentu recurrente del qu’e-
chó mano’l so ñetu, Sir Julian Huxley, n’otra «Conferencia Roma-
na».27

Hai, de xuru, munches engarradielles nel pensamientu de Hux-
ley. El so nacionalismu darwinista,28 por exemplu, que nunca aban-
donó dafechu. Nos años ochenta, siendo un home de muncha par-
ticipación pública, enfotóse na competición que teníen entamada
los poderes industriales que cuestionaben el dominiu británicu
depués de la Revolución Industrial. Y paeciéndo-y qu’esta llucha
yera axomática pa la existencia nacional, argumentó a favor de con-
servar una fuerza de trabayu británica perbién entrenada y virtuo-
sa nel sentíu victorianu de la pallabra, esto ye, llista, prudente, auto-
disciplinada, austera y, poro, competitiva dafechu. Elli nun vía una
fuerza trabayadora emerxente, como víamos nosotros col plan even-
xélicu del Exércitu de Salvación pa encarase col «diañu social». Elli
cuidaba qu’eso yera una renuncia a un individualismu responsable
y productivu a tolos senes. Argumentaba que la filantropía evanxé-
lica de Booth, asentada en modelu militar, creaba dependencia y
servilismu y, por eso, un colonialismu invertíu, escuru, que podía
llegar a ser una especie d’esclavitú pa la persona. La insistencia del
exércitu na obediencia,29 diba plasmar el sentíu moral y anestesiar
l’intelectu, que yera lo único sobre lo se podía iguar una industria
nacional eficiente y responsable (1894: 244). Pero a elli costó-y
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27 J. Huxley (ed) (1947) Touchstone for Ethics-1893-1943. El volume contién les
conferencies «Romanes» de T.H. Huxley y de Julian Huxley. Tamién contién dalgunos
otros ensayos introductorios y concluyentes de Julian Huxley.

28 Véase la biografía de Huxley na Encyclopedia Britannica pa una discusión sobre
la so aplicación de la «llucha pola esistencia» na rellación ente naciones y otra obra pos-
terior, «National Darwinism». Cf. Huxley, T. H. «Encyclopedia Britannica Online».
http://search.eb.com/bol/topic?eu=42592&sctn=1.

29 N’Evolution and Ethics, carta al Times sobre «The Darkest England Scheme»
(1894: 240 y ss).
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anestesiar el so propiu intelectu col so «darwinismu nacional». Y
nes «conferencies romanes» (Evolution and Ethics y los Prolegome-
na) alcontramos una atención muncho más imaxinativa, o seya, poé-
tica y filosófica, a los aspectos agónicos de la condición humana. 

Dicimos «atención poética» y hasta «argumentu agónicu», por-
que estes conferencies fixeron, como elli mesmu reconoció, mun-
chu usu de lo figurativo. N’Evolution and Ethics, entama con «Jack
el que xubió a una planta fabes» que pon como una fábula del puxu
creativu del llabrador, que ye quien a criar nueves realidaes vives.
Fai munchu usu de les imáxenes y los tropos del güertu p’amosar
la capacidá del home pa lluchar cola natura y suplantala. Esi domi-
niu, sicasí, nunca ye perfeutu y, pa que «la supervivencia de los
meyor adautaos» y la ideoloxía euxenésica («la falacia de la super-
vivencia del meyor adautáu», como elli la llamaba, 1894: 80) nun
ocuparan el tropu, como cualquier llabrador entiende, lo más ama-
ñoso pal mundu de les plantes, igual qu’en tolos llaos, nunca s’aca-
ba de comprender y ta suxeto a circunstancies naturales cambian-
tes. Amás siempre ta «la culiebra», que ye como dicir «l’instintu
natural» de la multiplicación malthusiana (Prolegomena 1894: 20-
23). Y nesti argumentu hai tamién daqué sensación escura, hasta
patolóxica, d’imperfeición na comprensión humana de la natura y
la so maestría. Y Huxley remató con unos versos d’esperanza tráxi-
ca del Ulysses de Tennyson.30 Nun podemos paramos equí a exa-
minar la cantidá d’usos del llinguaxe figurativu qu’emplegó equí, nin
tampoco nel so discutiniu anterior col Exércitu de Salvación. Ten-
dríamos de mencionar munchos. Cuando’l xeneral Booth emplegó

James W. Fernández26

30 «Somos yá homes mayores y hemos xugar a ser l’home… fuerte na voluntá/
Pal esfuerzu, pa la busca, p’alcontrar y nun ceder, apreciando lo bono qu’apuerta al
nuesu camín y llevando’l mal qu’hai dientro y alredor de nós con un corazón resuel-
tu pa mengualu. Hasta agora podemos enfotanos nuna fe al aldu d’una esperanza:
Pue ser que los golfos nos amoyenten, pue ser que que toquemos les isles felices…
pero daqué enantes de la fin,/ daqué trabayu de traza noble queda entá por facer.»
(1894: 86).
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un tropu familiar pa suavizar la so propia imaxe personal31 y la del
Exércitu —seria y marcial— y falaba de que l’ Exércitu promulga-
ba una nueva organización de la sociedá que yera «maternal», Hux-
ley respondió que naide qu’estudiare estos casos de maternalidá sal-
vacionista podría atopar nellos nin la más inmoral intromisión
maternal32 (1894: 252). Y Huxley llegó hasta a suxerir nun ensayu
que, bien entendío (ye dicir, en términos de laissez faire), «el Capi-
tal tien qu’entendese como la madre del trabayu».33 Tamién ye inte-
resante que tanto na conferencia «romana», como na so continua-
ción, los Prolegomena, Huxley garra’l tropu de la colonia. Que tamién
yera’l de Booth en Darkest England. ¿Acasu l’exércitu de Salvación
nun quería poner «cocines de sopa y biblia», como si foren peque-
ñes colonies de salvación, ente’l paganismu urbanu? Pero pa Hux-
ley yera la civilización la que yera una especie de colonia, un xar-
dín curiosu d’artificiu horticultural y obligaciones étiques asentáu
metanes de les barbaridaes de la natura salvaxe.34
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31 Nun ye ésti l’únicu exemplu col que Booth tentó arropar perspectives enfrenta-
es con imáxenes afayadices. Per una parte adoptó un llinguaxe de «llucha pola vida»,
pero usó’l fechu de que «los febles van dir al paredón… y … los de dientes y garres más
aptos van sobrevivir» pa xustificar que «tolo que podemos facer ye aselecer lo qu’a los
non aptos cinca y facer los sos sufrimientos menos horribles de lo que son anguaño»,
Darkest England (1891: 44). Citao en Huxley como exemplu de la reconocencia que
Booth facía de los fechos de la evolución pero tamién de la so obstinación en nun reco-
nocer les implicaciones de la enseñanza de Darwin (Evolution and Ethics, (1894: 286).
D’otra banda Booth tamién abraza’l socialismu al identificar el so esquema como «socia-
lismu utópicu» (1890: 79), una etiqueta qu’adicionalmente provocó que Huxley pre-
viera un «exércitu socialista» eventual y un «socialismu despóticu» nel esquema de Booth
(1894: 288).

32 En Darkest England, seición 4 (1891: 219). «La sociedá precisa curiáu mater-
nal enforma… Propongo que satisfaigamos esa carencia».

33 Capítulu IV. «Capital-The Mother of Labour: An Economical Problem Discus-
sed from a Physiological Point of View.» «El capital-La madre del trabayu: un problema
económicu discutíu dende un puntu de vista sicolóxicu.» L’ensayu ye una triba d’histo-
ria natural sobre l’apaición del capital y sobre’l so rol productivu y protector nos asun-
tos humanos.

34 Cf. J. Paradis (1989: 52-55). «Conclusion: the Human Colony». «Conclusion:
la colonia humana». Anque vea na civilización una colonización de la naturaleza Hux-
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D’esti xeitu, Evolution and Ethics creó un argumentu al que-y
cuesta cuayar. Yera un argumentu inevitablemente sobrecargáu y
enteveráu de metáfores contraries y puestes pa resolvese o cásique
emburriáu por elles. Pero nun tenemos que pensar que nesti cabe-
ru actu retóricu de la imaxinación moral de Huxley ye namás que
volviera a los tropos, a los güertos, les colonies d’abeyes y tamién
d’humanos o a por una solución pa la contradicción ente la natura
competitiva y la cultura educadora. La metáfora cuerre constante-
mente nel argumenu evolucionista dende que se formuló hasta’l
presente y hasta nel mesmu Darwin.35 Hasta’l propiu Huxley repro-
chara enantes la metaforización nel argumentu evolucionista y nos
sos últimos años, cuando taba «figurando» la rellación ente evolu-
ción y ética, refugó espresamente’l modelu del organismu social de
Spencer pola so supuesta falta d’evidencia empírica. Esto conocí-
moslo como daqué básico en Radcliffe-Brown. Spencer dependió
muncho d’esa idea (por exemplu, en The Social Organism 1860) pa
espresar el so enfotu nel progresu de la evolución, igual la orgáni-
ca que la social. 

En tou casu, pa escapar de la brutal filosofía de «la supervi-
vencia de los meyor adautaos», Huxley aneció muncho col cambéu
ambiental que se fai col artificiu humanu, ye dicir, el poder horti-
cultural de criar y producir ensin depender del cambéu orgánicu.
La noción de «ambiente» presente na so teoría tuvo condicionada
enforma pola atraición, de toles maneres imperfeuta, de la metáfo-
ra del güertu y non na figura —hai que lo recalcar— del ermu indus-
trial, que ye un tropu tan típicu del sieglu xx, nin de la contempla-
ción del destín natural de los movimientos ambientalistes
contemporáneos… «L’ivernaderu del güertu», na obra final de Hux-

James W. Fernández28

ley ve al empar la colonización como un procesu d’horti cultivu destináu a refundar y
domesticar a les persones y paraxes hostiles del mundu (Prolegomena: 16-20).

35 A esti respeutu véase la estensa esposición que fai Stanley Edgar Hyman (1962)
acerca de los llamamientos y recursos figurativos emplegaos por tolos grandes pensa-
dores sociales y naturales.
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ley,36 sería un anticipu, pero ye un tropu diferente del nuestru actual
del planeta verde y el calecimientu global y que se ve como una de
les «grandes crisis morales del nuestru tiempu»: la necesidá de cam-
beos radicales pa coles indulxencies de la nuestra forma insosteni-
ble de vida nesti güertu exhuberante.37

El mesmu Darwin, como diximos, nun escapó de la influyen-
cia de la metáfora. En primer capítulu de L’orixe de les especies,  «La
variación de les especies baxo la domesticación», los humanos 
—claramente suxetos de la selección natural— amosábense a sí
mesmos como fuerces creatives de la naturaleza. Nesti usu de la
seleición artificial como metáfora pa entender la seleición natural,
aporfió tamién Wallace (1864) y depués munchos otros.38 Nun ye
coincidencia que Huxley, que nun hai dulda que perconocía esti
capítulu, faiga referencia repetida a los procesos de la horticultura
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36 «Va dos mil quinientos años… yera obvio que namás nel xardín d’un sistema
políticu ordenáu se podíen producir los meyores frutos de la humanidá. Pero tamién se
fixo evidente que les bendiciones de la cultura nun habíen tar fuera d’ello. El xardín
encartaba pa volvese invernaderu. La estimulación de los sentíos, el teclamientu de la…
sobreestimulación de les emociones abríen les puertes de la civilización al gran enemi-
gu, ¡l’aburrición! (Evolution and Ethics, 1894: 55).

37 Bill McKibben, «The Environmental Issue from Hell: Global Warning as the
great moral crisis of our times» («La cuestión mediambiental dende l’infiernu: el cale-
cimientu global como la mayor crisis moral de los nuesos tiempos»). In these times. Abril
30, 2001. McKibben argúi qu’ésta ye una «crisis moral» porque’l cambiu climáticu va
afeutar muncho más negativamente a los yá emprobecíos y marxinaos del planeta qu’a
los que producen esti cambiu pente medies del so consumu. Va tamién afeutar mun-
cho más a los nuesos fíos y ñetos qu’a nós mesmos. Esti «cambiu» ye tamién tan insi-
diosu y difícil de demonizar que necesitamos nuevos símbolos y metáfores oposiciona-
les pa endilganos en batalla contra él —tal sería’l vehículu toutarrén.

38 Paradis, citando a Beer (1983) señala al usu de l’analoxía que Darwin fai nuna
esposición que nun se llibra del too de los recursos narrativos y lliterarios del sieglu XIX.
«Podemos ver nel pensamientu de Darwin al principiu de “L’orixe”» un dualismu inci-
piente nel que la intervención humana al traviés de la horticultura devién alegoría del
procesu natural. Los designios humanos guiaos polos propósitos humanos furnen el
modelu, y con ello cámbiense sistemáticamente los procesos non teleolóxicos de la natu-
raleza. Una alegoría antropomórfica preside’l naturalismu estrictu del orixe de les espe-
cies de Darwin» (Ibid: 35).
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na so introducción a Evolution and Ethics. Usa la práutica de la hor-
ticultura como una fonte vehicular pa metese pelos artificios de la
cultura, incluyendo los mesmos códigos morales, que tán destinaos
a tar en llucha constante coles compulsiones de la natura salvaxe.
Con estes figuraciones del pensamientu evolucionista presentes nos
pioneros, nun ye raro que los biólogos evolucionistes fueren, ente
tolos científicos, los más sensibles a la presencia y la importancia
de la metáfora nos sos argumentos.39

Na parte i de la nuesa argumentación, tenemos atopao dos tri-
bes de llucha: per un llau la llucha de Müller enfrentada a la revo-
lución darwinista, queriendo caltener la distinción categorial ente
la cultura animal y la cultura humana; pel otru, la llucha de Hux-
ley, participando de —y enfrentáu a— la imaxinacion moral del vic-
torianismu caberu, pa poner estes categoríes nuna rellación de pro-
ducción y tensión benefactora. Pa Müller, diríemos, los humanos
teníen, al revés que los animales, una chispa, por nun dicir una llu-
garada, de lo «divino» y la evidencia d’esa chispa vese nel regalu del
llinguaxe. Porque, depués de too, «a lo primero taba’l verbu». Pa Hux-
ley, l’humanu ye una criatura lluchando ente les categoríes, ente
l’estáu natural y l’estáu del arte, ente’l Cosmos y la Sociedá, ente
los seres creaos, per un llau, y la capacidá creativa artifactual y hor-
ticultural de colonización y civilización, per otru. Na so propia enga-
rradiella con esta contradicción complexa, volvióse a la compren-
sión esperimental y punxo’l so propiu güertu, ye dicir, volvióse a lo
figurativo, que ye lo que suel facer cualquier imaxinación enfren-
tada a la complexidá y la contradicción. 

James W. Fernández30

39 Destaca ente estos Stephen J. Gould, qu’en práuticamente tolos sos escritos
decátase de les «figuraciones» nes que’l pensamientu biolóxicu se vien afitando dende
abenayá, dacuando ensin munchu xacíu. Véase en particular Time’s Arrow, Time’s Cycle
(1987). En práuticamente tol so trabayu dase una «cruciamientu» («crossing over»),
como él diz, ente arte y ciencia. Véase tamién la obra de Richard Lewontin, que na so
bioloxía «dialéutica» amuésase consciente dafechu de los tropos d’ideoloxía social qu’in-
flúin nel pensamientu y suañu biolóxicos. Véase Lewontin (2000).
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II. L’orde moral y la imaxinación moral.

…Asina que la concepción del universu como un orde moral nun
pertenez namás qu’a los pueblos primitivos… Cuido que ye un ele-
mentu de la cultura universal. Por qué esto ye asina ye un asuntu col
que nun puedo poneme agora… (A. R. Radcliffe-Brown, La teoría
sociolóxica del totemismu.)

Radcliffe-Brown, como Durkheim, interesóse muncho en cómo
la sociedá y hasta l’universu llegaren a aparentar un orde moral, un
too impuestu y mayor, onde los homes y les muyeres teníen senti-
mientos d’obligación y solidaridá que se reforciaben y se calteníen
con delles instituciones y rituales. En La teoría sociolóxica del tote-
mismu (1952: 131) esta institución y les sos correspondientes cre-
yencies y rituales, por exemplu, creaben la sensación d’un too mayor,
dando una representación del universu como un orde moral. En
Religion and Society (1952: 176), tratando d’atopar moralidá na maxa
y na relixón del home primitivu, en contraste col intentu de Tylor
pa escluyila, ocupóse de la ritualización del sentíu de dependencia
na relixón y na maxa, y de la moralidá nel sentíu de cohesión social
que naz d’ello. Y nel so ensayu «La Llei Primitiva» (1952: 212) dicía
que la llei ye un conxuntu de sanciones penales contra les aiciones
qu’ofienden daqué sentimientu moral, fuerte y definíu. Alimentá-
base cola indignación moral que producíen les ofienses que causa-
ben «disforia social». La Llei Primitiva yera un mecanismu de san-
ciones pa caltener y restaurar la «euforia social». La so función
última ye caltener los sentimientos morales en cuestión y el grau
de fuercia afayadizu nos individuos que constitúin la comunidá. Y
na etnografía de los nativos d’Andamán, el pesu d’esti argumentu
nos capítulos finales (1922: v y vi), cuando s’interpreten los vezos
y les creyencies de los andamaneses, yera p’amosar cómo’l puxu de
la sociedá, actuando con eses creyencies y esos vezos, creaba obli-
gación moral nel individuu.
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Vese bien que l’interés de Radcliffe-Brown pol orde moral y los
sentimientos morales son antecedentes de los intereses contempo-
ráneos pa la presencia problemática de la imaxinación moral nos
asuntos humanos. Una imaxinación qu’identificamos nestos dos vic-
torianos. La imaxinación de Huxley resultómos equí más intere-
sante, porque lluchó pa rellacionar les dos categoríes de lo huma-
no y lo animal, más que pa refugar la so posible rellación. En tou
casu, cambiando la nuestra atención dende l’orde moral y los senti-
mientos morales a la imaxinación moral nun cambiamos solo d’oxe-
tivu, p’analizar un conceutu aplicáu de contino a les mentalidaes
de los últimos victorianos, sinón que tamos tratando d’evaluar has-
ta qué puntu ye amañosa como conceutu contemporaneu que mos
esclarie y mos ayuda colos elementos imaxinativos, sobre manera
los tropos, y que val pa convencemos cuando tamos enguedeyaos
n’asuntos revesosos y en tiempos difíciles. Ún de los asuntos difí-
ciles, tanto de los tiempos victorianos como de los nuestros, ye’l retu
éticu del darwinismu pal nuestru sentíu del orde moral. Y los nues-
tros dos victorianos respuenden a esi retu d’una forma interesante,
especialmente cuando lluchen con esa malura crónica del llingua-
xe que ye la reificación, con una mano, y col desplazamientu figu-
rativu del focu argumental, cola otra. 

Alcontramos nos dos autores, anque de formes bien estremaes,
daqué «aflicción», ensertada dientro de lo que mos prestaría llamar
«la dinámica de lo categorial».40 Müller, un home de la dómina
romántica plena, que quixo entender los oríxenes del llinguaxe den-
de l’aniciu y el surdimientu primordial, taba torgáu de mano pa cayer
nuna esclusividá categorial que lu quitara de ver lo animal dientro
de lo humano, en nada que tuviera que ver cola capacidá llingüís-
tica. Huxley, quiciás el más noble darwinista de toos, el que taba

James W. Fernández32

40 Cf. el mio propiu usu d’esti conceutu en «Culture and Transcendent Humani-
zation: On the Dynamic of the Categorical» (1994). Esti emplegu pretende evocar les
consecuencies morales y les obligaciones étiques que comporten les asignaciones cate-
góriques, y por ello bebe del «imperativu categóricu» kantianu.

01cultures.qxd  9/1/06  13:32  Página 32



dedicáu a demostrar la unidá esencial de la natura humana y l’ani-
mal según los principios darwinistes, taba tovía (ye de suponer) cin-
cháu pola bona fe de l’alta moral de los últimos tiempos victoria-
nos, cuando fixo una esceición categórica cola sensibilidá ética de
la humanidá y la so capacidá de lluchar contra la llucha usando los
sos poderes d’artificiu. Conozse bien esi puxu —o imaxinación—
moral na visión que Huxley presenta d’esa llucha nes páxines fina-
les d’Evolution and Ethics (1894: 82-83):

…la práctica de lo que ye éticamente lo meyor —lo que llama-
mos lo bono y la virtú— precisa un tipu de conducta que ye opues-
ta dafechu a la que produz éxitu na llucha universal pola existencia.
En cuenta d’autoafirmación cruel, pide contención; en cuenta d’a-
partar a emburriones o espisotiar a los competidores, requier que l’in-
dividuu, amás de respetar, ayude a los sos compañeros; nun busca
tanto la supervivencia de los meyor adautaos, sinón l’adautación de
tolos que puedan sobrevivir… Pa entendelo d’una vez: el progresu
éticu de la sociedá nun depende d’asonsañar el procesu cósmicu nin
menos tovía n’escapar d’ello, sinón en combatilu.

Hai daqué d’ironía nesto de que persones de bandos perestre-
maos, hasta opuestos, puedan vese ocupando llugares comunes no
tocante a lo esceicional y esencial de la diferencia humana. 

Agora preparámonos pa entamala col llinguaxe de la enferme-
dá y pa dar un reblagu nel tiempu, de los tiempos victorianos a les
mentalidaes modernes y especialmente les posmodernes (contem-
poránees). Cuesta trabayu creyer que los conceutos colos que Müller,
col so remilgu relixosu, y Huxley, d’una manera muncho más com-
bativa y prágmática, llucharon, ye dicir, la rellación de la dimension
espiritual del home cola so natura animal, la moral entendida como
obligaciones cooperatives y comunales, cola so competitividá y ser-
vidume, fueren un problema esclusivu d’ellos. Cuesta creyer que la
rellación qu’hai ente la ética y la evolución como la entendía Hux-
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ley al poner títulu a la so obra, nun seya pa nós más qu’un mieu. El
propiu ñetu de T. H. Huxley, Julian Huxley, por exemplu, siguió na
so propia «conferencia romana» (1947) camentando nos colos pro-
blemes asoleyaos pol güelu, reexaminando la conferencia orixinal
en términos más sicolóxicos. 

El casu ye qu’hai evidencies a esgaya d’esti continuu esfuerciu
pa rellacionar la evolución cola ética y, como tenía que ser, volver a
daqué «perspectiva global».41 A mediaos del sieglu pasáu, alcordá-
monos polo menos del xesuita paleontólogu Teilhard de Chardin,
bien almiráu por Julian Huxley,42 que quixo crear un humanismu
evolucionista muncho más globalizador rellacionando los cánones
del darwinismu con una esceicionalidá pa lo humano derivada de
la nuestra «cefalización», ye dicir, de la nuestra autoconsciencia o
autoconocencia. Asina, l’apaición de la mente yera un elementu
nuevu dafechu na evolución que, en cuenta llevar al espardimien-
tu evolutivu de la especie, llevaba a una converxencia y complexi-
dá de les rellaciones humanes, lo que suxería posibilidaes —típi-
ques de la so confesionalidá cristiana— de la perfeición creciente
de les interrellaciones humanes nun mundu «redondu», onde lo
que ta circulando acaba por llegar.43

Anguaño, onde la globalización ye un asuntu de tolos campos,
nun hai qu’escaecer qu’esa visión de Teilhard d’un mundu más redon-

James W. Fernández34

41 Pa un comentariu sobre la dinámica de la «vuelta al too» na aición y nel pensa-
mientu humanos véase Fernández (1986b).

42 Julian Huxley allega una introducción almirativa a la traducción inglesa d’El
fenómenu del home (1961).

43 Teilhard, un xesuita, foi criticáu y presionáu pola so propia ilesia por un opti-
mismu demasiao grande a esti respeutu y pola so negación del mal omnipresente y de
la imperfeición humana. Con cierta demora y d’una manera apoloxética (y mui breve:
trés páxines namás y como apéndiz al final de The Phenomenon of Man) plantega la cues-
tión de «el llugar y el papel del mal nun mundu n’evolución». Elucubra alredor de cua-
tro males: el desorde y el fracasu, la descomposición, la soledá y l’ansia, y el crecimientu.
Estos vense, en conciencia, non dende la perspeutiva de los diez mandamientos, sinón
dende la d’optimizar la evolución esperada d’aumentar la intensidá y converxencia de
les interrellaciones humanes.
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du que continuu, produciría inevitablemente, nuna especie comu-
nicativa y con autoconocencia, converxencia y complexidá a un nivel
global más qu’a un nivel específicu. Produciría más involución qu’e-
volución. Podríen cuestionase les consecuencies benéfiques d’una
involución y una complexidá converxente pa crear unes rellaciones
humanes más perfeutes. Ye fácil tamién suxerir, claro, escurantis-
mu y ofuscación interesada, como siempre se fai na vida intelec-
tual. En tou casu y mentes se decide l’asuntu, ello ye que Teilhard
ye otru exemplu notable de persona enfotada na ciencia evolutiva
que, igual que los dos Huxleys, güelu y ñetu, busca rellacionala colos
asuntos morales y colos compromisos espirituales, por nun dicir teo-
lóxicos, que mos faen «más humanos». 

Más direutamente pertinente pa los asuntos de la «imaxinación
moral», Julian Huxley fala na so introducción a The Phenomenon of
Man del xeniu de Teilhard pa «l’analoxía granible» (1961: 20) colo
que se refier non solo a la imaxe de Teilhard de la «noosfera» como
una esfera complementaria a la esfera biolóxica, una esfera qu’en-
vuelve la mente humana col puxu de la interaición comunicativa
emburriándola a la perfección más qu’a la evolución de l’adautación
y competición física, sinón que se refier tamién a la capacidá de
Teilhard pa «visualizar» (1961: 17). Por exemplu, cuando tuvo en
Berkeley, la imaxinación de Teilhard familiarizóse bien llueu col
paralelismu ente’l famosu cyclotrón que funcionaba ellí y que xene-
raba grandísimes intensidaes d’enerxía física nes órbites espirales
concéntriques aceleraes de los sos campos de fuerza y la noosfera
completa, colos sos campos de pensamientu enrollaos sobre sí mes-
mos pa xenerar niveles nuevos de «enerxía física» (1961: 19).44 L’ar-
gumentu de Teilhard aliméntase dafechu colos conceutos d’eses
ayudes visuales (que paga la pena examinar n’otru momentu), has-
ta’l puntu de llegar a entamar la so argumentación en «The Pheno-
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44 Tomao del ensayu de Teilhard «En regardant un cyclotron», en Recherches et
débats, abril 1953, p. 123.
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menon» con un prólogu curtiu que titula cenciellamente «La Vis-
ta», poniendo sollerte al llector dende l’entamu pal entendimientu
visual y les metáfores visuales que-y van valir pa desenvolver el difí-
cil argumentu integrativu que va facer. 

Darréu d’eso, claro, viemos tamién otros esfuercios curiosos,
nel círculu hermenéuticu o nel científicu, pa buscar una rellación
difícil o hasta opuesta de la seleición natural cola autoconocencia
espiritual y la ética, como la recién y mui grande idea de co-evolu-
ción unitaria asociada col trabayu de Gregory Bateson, por exem-
plu, o la «Hipótesis de Gaia» de James Lovelock.45 Estos argumentos
simbióticos o unitarios son, de xuru, argumentos de «imaxinación
moral» guardaos tres del escudu d’ún de los mayores tropos de toos,
Gaia, o seya, la Madre Tierra. Toos ellos son intentos, como’l de
Huxley, d’interconectar el mundu físicu y el biolóxicu y vese nellos
una rellación sistemática d’autoaxuste o autocorreición, que ye la
clase d’autoregulación más esencialmente carauterística de la vida. 

Toes estes imaxinaciones taben y tán, d’una forma o d’otra, enga-
rraes cola moral o, quiciás val mas dicir, coles implicaciones amo-
rales del mensaxe darwinista. Son entós, ente otres coses, exerci-
cios en presencia de la «imaxinación moral». No tocante a la
puxantemente motivadora imaxinación moral de Booth y l’Exércitu
de Salvación, que lluchaba menos col darwinismu que con un socia-
lismu agnósticu, tovía tenemos una imaxinación incorporada a una
institución internacional continuamente xorreciente, que güei cam-
bia más los principios morales que les sos intenciones.46 Naide va
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45 G. Bateson Steps Towards an Ecology of Mind: Collected Essays (1972); Mind and
Nature: a Necessary Unity (1980). James Lovelock, The Ages of Gaia; A Biography of our
Living Earth (1988); y James Lovelock y Lynn Margolis (eds.) (1977) Slanted Truths:
Essays on Gaia, Symbiosis and Evolution.

46 Na dómina en qu’escribo, branu de 2001 nos Estaos Xuníos, les postures del
Exércitu de Salvación que refuguen los matrimonios ente persones del mesmu sexu y
la so aceutación xeneral de la condena bíblica de la homosexualidá tán darréu nes noti-
cies. Frustráronse les esperances d’esta organización de que la nueva alministración
republicana, reputada como favorable a les iniciatives de base relixosa, fora encontar la
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duldar, anque solo miramos perriba a Marx, del puxu enerxizante
de la so imaxinacion moral, una imaxinación con una «toma de con-
ciencia» concentrada nos enguedeyaos y interesaos escesos del capi-
tal y la esplotación de clase y que llegó a ser, diciendo poco, un leit-
motif dominante de la imaxinación social del últimu sieglu y mediu.47

Y seguramente que Marx tien coses importantes y mui morales que
dicir sobre la evolución de la política económica… Nun tenemos
vagar pa ofrecer nesta conferencia la evidencia de les conexones
ente l’argumentu de Huxley y toes eses investigaciones postreres
sobre’l tema central de Evolution and Ethics. Pero enantes d’enta-
mala col «llinguaxe de la enfermedá» yera amañoso pal nuestru argu-
mentu tratar más direutamente esa idea de tantu discutiniu que ye
la imaxinacion moral.

Podemos concretar, como fai Himmelfarb, esti conceutu de «ima-
xinación moral». Pero tenemos de recalcar que nin siquiera nos tiem-
pos victorianos esto ye una cuestión simple d’imaxinación moral for-
zada. El contraste ente la imaxinación imperial del Exércitu Espiritual
de Booth y la llucha imaxinativa de Huxley col mensaxe desconsoláu
del darwinismu ye indicativo de lo que dicimos. Aparte, en toles ima-
xinaciones morales hai munchu dinamismu. Tán n’evolución cons-
tante. ¿Tenía la propia imaxinación moral victoriana’l mesmu rixu
depués de los comentarios irónicos d’Oscar Wilde sobre esi mesmu
rixu?48 ¿O nel casu particularmente interesante de la imaxinación
moral institucionalizada, como l’Exércitu de Salvación, namás que
tenemos que recordar lo que diz George Bernard Shaw en Major Bar-

La enfermedá del llinguaxe y el llinguaxe de la enfermedá 37

visión del Exércitu de que la caridá privada ha de tar esenta de lleis federales anti-dis-
criminación. De resultes, l’Exércitu de Salvación pierde un apoyu gubernamental impor-
tante pa los sos programes anti-probeza. Los derechos de los gays, p’acabar, malapenes
fueron un asuntu políticamente patente como pa ser aireáu abiertamente na época tar-
dovictoriana, como Oscar Wilde podía a ciencia cierta atestiguar…

47 Hai equí una referencia a la subdivisión qu’esti autor fai, al disertar sobre esti
asuntu, na imaxinación moral. Considera los siguientes subtipos d’imaxinación: la social,
la relixosa, la cultural, la síquica y la corpórea.

48 Oscar Wilde (1899): The Importance of Being Ernest.
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bara, comentando con burlla y velenu la pureza de los enfotos del
Exércitu de Salvación?49 Estes espresiones, precursores de la «Dómi-
na de la Ironía» del pasáu sieglu xx, na que dicen que cayimos los
que tamos nel «Occidente», anuncien por elles soles les presiones
desarrollistes o mesmamente evolucionistes sobre la imaxinación
moral a les qu’ésta nun-y quedó más remediu que responder.50 Mes-
mamente, nuna «dómina de la ironía», falar d’imaxinación moral nun
dexa de ser temerario. La propia ironía, munches veces, ye un usu o
una negación d’un usu de la imaxinación moral. Nun me prestaba,
de nenguna de les maneres, argumentar que la imaxinación moral ye
una facultá esclusivamente positiva, «eumónica» poles sos contribu-
ciones a los «sentimientos morales» y al «orde moral». Pero, en ver-
dá, cuido que tenemos de siguir examinando la so amañosura, non
como una etiqueta descriptiva sinón más como un xuegu mental o
un «xuegu de tropos» que mos val p’afondar na conocencia de, ente
otres coses, la «dinámica de lo categorial», polo menos desque l’a-
signación y aceutación de los tipos, clases y categoríes de pertenen-
cia ye a lo que se dedica mayormente la imaxinación moral. 

De toles maneres, tenemos d’almitir nesti sen —a pesar de que
pa lo que mos ocupa ye afechisco analíticamente y tien un estatus
teóricu posible, como tratamos d’amosar equí— qu’hai motivos pa
duldar d’evocar la «imaxinación social» na esplicación de les ciencies
sociales. Déxenme esplicar un poco esa dulda. Al llau del fechu de
que nuna sociedá secular y constitucionalmente non relixosa, como
la norteamericana, supónse que los principios morales hai que los
dexar mayormente al individuu o al grupu y que nun son asuntos
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49 Véase tamién la obra de teatru más reciente, Guys and Dolls, que tamién fai un
comentariu irónicu al materialismu presente na dedicación espiritual al «do-gooding»
(¡facer el negociu ye facer el bien!). Débo-y a Stacy Lathrop esta referencia a Guys and
Dolls nel contestu de desarrollu de les visiones, dalgunes iróniques, ¡del Exércitu de Sal-
vación!

50 Pa un comentariu sobre la nuesa «edá de la ironía» contemporánea véase la
«Introduction» y la «Coda» en J. W. Fernandez y Mary Taylor Huber (eds.) (2001): Irony
in Action: Anthropology, Practice and the Moral Imagination.
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qu’interesen a l’aición de lo que llamamos «lo gubernamental», cosa
sobre la que se pue disputar muncho, tal paez tamién no que res-
pecta a la ciencia social, que’l discursu moral tapez, más qu’esclaria,
anque tratamos de facelu esclariador. Vémoslo más obviamente en
movimientos políticos como’l «Rearmamientu Moral» o la «Mayoría
Moral» y n’otres organizaciones basaes na fe, como l’Exércitu de Sal-
vación, qu’al final busca «facer el bien» y munches veces acaben ino-
rando la política económica de privilexu y prexuiciu que supón una
fuercia que torga gravemente les vides de los que, d’una manera o
d’otra, quieren tamién ayudar. Les sentencies que surden de princi-
piu moral tamién tienden con facilidá a inorar los asuntos del poder
establecíu y el privilexu hexemónicu. Nos Estaos Xuníos hai que recor-
dar l’acusación de obviar l’atención nel llargu discutiniu sobre la «cul-
tura de la probeza»,51 qu’al final ye un conceutu que paecía ocupase
tanto de la moral, los valores y los comportamientos inculcaos como
d’inorar les estructures que delimiten el racismu y la perpetuación
del privilexu de clase onde se sofitaba la probeza de les minoríes y
esplicaba los comportamientos disfuncionales dende’l puntu de vis-
ta mayoritariu. La moralidá como esplicación pal comportamientu,
siempre se dixo con xusticia que mistifica más qu’esclaria.

La respuesta a esti recelu bien fundáu ye cenciellamente qu’e-
quí yo nun busco esplicar nada tan enguedeyadamente predeter-
minao como’l comportamientu humanu cola referencia simple y
directa a la moralidá y al propiu principiu moral. Busco meyor escla-
riar cómo col papel de la imaxinación s’engarra ún colos asuntos
morales difíciles, cómo se refuercen los principios morales y, como
diximos, cómo estos lleguen a pescar la imaxinación. Como bien se
conoz col mio argumentu, concedo un valor esplicatoriu conside-
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51 Esti debate tuvo una gran participación. Foi Oscar Lewis (1959) el que prime-
ro articuló y dempués defendió col usu de la crítica (1966) la idea. Daniel Patrick Moy-
nihan (1963) perpetuó una versión col so análisis de la familia negra, disfuncional y
matriarcal. Charles Valentine (1968) fixo una de les crítiques más acerbes d’ente les pri-
meres que tuvo la tesis. ¡Dende entós hubo munches más crítiques!
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rable al papel de les imaxinaciones cuando s’escueye pa tener una
base pa confirmar o empobinar una aición humana. Tamién reco-
nozo qu’estes eleiciones, na midida en que tenemos conocencia d’e-
lles d’una manera consciente, presenten problemes de xusticia dis-
tributiva y bienestar. El darwinismu, por exemplu, amuesa esos
problemes pa la imaxinación moral de cualquier antropólogu y por
eso ye interesante ver cómo dellos de los nuestros predecesores más
eminentes, como T. H. Huxley o Teilhard de Chardin o Gregory
Bateson, s’engarraron con ellos. 

Tan interesante o más ye tamién atender a cómo los nuestros
interllocutores d’otres cultures encetaron estos asuntos. Nunca tra-
bayé en nenguna cultura na que nun atopara atención a estes llu-
ches de la imaxinación moral, intuiciones improductives en dile-
mes locales que compliquen l’entendimientu local de la condición
humana… Mui al rau d’esto ta lo amañoso del conceutu pa falar de
los eternos intereses de la nuestra ciencia social: la cohexón y la
coherencia de la sociedá y, polo menos dende Durkheim y Radclif-
fe-Brown, qué tien que ver esa coherencia y cohexón col orde moral
de la sociedá si se crea y se caltién na imaxinación. 

Tamién ye verdá que se pue preguntar: ¿nun hai una formula-
ción meyor? Al falar del exemplu de Marx, podíamos referimos
tamién —o meyor— a la ideoloxía victoriana o a la ideoloxía del dar-
winismu social o, menos probablemente, al puritanismu lluteranu
alemán o al idealismu románticu alemán.Toes estes ideoloxíes tán
endolcaes nos contestos complexos d’estos personaxes de los tiem-
pos victorianos. Nun quixera negar la importancia d’esti fechu pa
la economía política y pal intercambiu social, especialmente ente
la economía política y el llinguaxe. Podía, mesmamente, dicise que’l
conceutu preferíu y prevalente pa tratar el papel del llinguaxe na
sociedá, qu’al final ye’l nuestru oxetu d’estudiu, ye ideoloxía.52

James W. Fernández40

52 Por exemplu, véase la variación del so usu na coleición qu’editaron Schieffelin,
Woolard y Kroskrity, Language ideologies: practice and Theory, 1998. Especialmente
importante y esclariadora ye la introducción que fai Woolard (1998: 3-47), onde revisa
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Munches coses, entós, se pueden dicir a favor y munches en
contra de la idea d’imaxinación moral en rellación cola ideoloxía. A
lo primero, como diz el diccionariu, la pallabra ideoloxía acarreta-
ba una valoración negativa y yera «una doctrina prescriptiva que
nun s’apoyaba nun argumentu racional». Esti ye ciertamente’l casu
del usu más famosu d’esti términu, el de Marx y Engels en «La ideo-
loxía Alemana» (1989). Hai que poner un procuru especial pa tor-
nar estes asociaciones negatives de la investigación con prexuicios.
Si non, el conceutu d’ideoloxía tiende a privilexar a aquel o aquella
que lu usa contra los qu’estudia, ye dicir, los individuos, grupos o
clases que s’identifiquen con un esquema d’idees ensin apoyu como
guía pa comportase nel mundu. Al empar, hai la tendencia, al estu-
diar la ideoloxía, d’estudiar al otru ensin implicase a ún mesmu, al
que fai l’estudiu, lo que produz comparances odioses del tipu de
«Yo tengo unes creencies fundamentaes, tu tienes ideoloxía». L’es-
tudiu de la imaxinacion moral implica tamién, podía dicise a sim-
ple vista, que l’investigador ye un observador pal que quixéramos
negar que son ellos mesmos como autómates, como criatures de la
cultura ensin imaxinacion moral, o que la so imaxinación moral (esto
ye, la del observador) tien dalguna forma de rellación dinámica cola
del observáu. Vese bien que, pol simple fechu de la implicación,
apaez l’esmolecimientu por perder la oxetividá, hasta’l puntu de
qu’un investigador de los últimos tiempos modernos tovía conside-
ra la posibilidá de tener una postura oxetiva.53 L’investigador inte-
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los usos bien variaos (cuatro grupos) que se-y vien dando a la «ideoloxía» na lliteratura
de ciencia social, xeneralmente negativos. Al remarcar que la mayoría de los usos tie-
nen que ver cola rellación de la posición social y política col llinguaxe, aboga Woolard
pola creación d’un espaciu (como la coleición qu’ella introduz) onde esplorar les inter-
pretaciones estremaes d’esa rellación «receptiva», abriendo asina una ponte ente la teo-
ría «llingüística» y la «social». Véase tamién una consideración innovadora sobre esti
tema, qu’influyó na revisión de Woolard, en «Language, ideology and Political Economy»
(1989), de Paul Friedrich.

53 Véase, al respeutive, na argumentación de Renato Rosaldo en Culture and Truth:
the Remaking of Social Analysis (1989), que’l cuestionamientu posmodernu de la posi-
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resáu na imaxinacion moral, tien que s’asumir, va atopase más direu-
tamente enxareyáu coles corrientes dominantes de xuicios morales
y resurdimientos siempre tan presentes nes sociedaes dinámiques,
especialmente les del mundu modernu secularizáu, tan moldiáu
pola carga de cánones morales.

Pero, igual que los qu’estudien les ideoloxíes tienen que tener
cuidáu coles valoraciones peyoratives de lo qu’estudien, los qu’es-
tudien la imaxinación moral tienen que poner un procuru especial
colos tropos clave que constitúin o representen les sos propies ima-
xinaciones morales en rellación cola dinámica de la imaxinacion
moral que tán estudiando. Al estudiar los últimos años de Huxley,
por exemplu, tengo que conocer los contrastes ente les valoracio-
nes tan estremaes que se facíen del tropu del «invernaderu del güer-
tu» naquel tiempu y del globu verde enllenu de gas propiu de la
nuestra imaxinación moral actual, que tamién ye la mía, por cier-
to.54 Pa poner otru exemplu, tengo que tar avisáu de daqué repu-
nancia moral frutu de los tiempos cambiantes, al lleer la introduc-
ción de Radcliffe-Brown a «Los nativos de les Islles Andamán» onde
cuenta de fechu la esterminación que supunxeron les nueves anda-
cies que-yos traxo la situación colonial a los nativos. «Ye probable»,
diz, «que n’otros cincuenta años los nativos de les islles Andamán
grandes tean estinguíos». Una observación que paez que nun-y revol-
vió muncho la so imaxinación moral pero que ye mui fácil que revuel-
va la nuestra o, polo menos, la de los que conocemos lo que’l cale-
cimientu global arrasador va suponer pa los pueblos de la tierra yá
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bilidá de la oxetividá «crea un espaciu pa les implicaciones étiques nun territoriu que
dacuando se considerara como llibre de valores. Ello capacita al analista social pa vol-
vese un críticu social (1989: 181). Una espresión, «volvese un críticu social» que refai-
ríemos diciendo «emplegar la so imaxinación moral».

54 Nun cursu impartíu per munchos años sobre «l’antropoloxía del desarrollu» nel
que les diferencies flagrantes y desestabilizadores ente’l primer y el tercer mundu consti-
túin un tema básicu y l’impactu negativu del cambiu climáticu y la falta de desarrollu sos-
tenible nel primer mundu ¡son temes menores! ¡Les cuestiones morales que se desprien-
den y la distinción ente razonamientu prudente y moral discútense continuamente!
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emprobecíos (1922: 19) En cualquier casu, esa conocencia de los
variaos tropos y les estremaes valoraciones de los tropos qu’animen
la imaxinación, y de les visiones que los compromisos o la falta de
compromisos xeneren, ye parte del valor, paezme, de caltener la
«imaxinación moral» como un conceutu amañosu na nuestra bus-
ca dientro del otru; una busca nel otru que los garra como si tuvie-
ran ellos mesmos animaos pola propia imaxinación moral.

Pero mui bien cerca d’esta cuestión de la postura metodolóxi-
ca y averamientu o allongamientu del otru y que ye un asuntu bien
tratáu na lliteratura antropolóxica de la postmodernidá,55 hai otru
argumentu necesariu, que ye da-y validez interpretativa al papel de
la imaxinación y de les imáxenes qu’ella xenera y coles que s’esti-
mula, dándomos una visión interior de mundos acuriosaos o desa-
curiosaos; o de niveles de confort o, si se quier, de les nuestres inte-
raiciones fáciles o costoses, vives o amorrentando, con nosotros
mesmos y colos demás nesos mundos. Esto ye tanto como dicir que
podemos mirar les rellaciones per dientro, que ye la cuestión fun-
damental y el suañu de cualquier ciencia social. Y que val lo mes-
mo pa los filósofos morales del sieglu xviii que pa los pensadores
contemporáneos, llámense Teilhard, Bateson o Lockyard. Porque
la imaxinación moral tien que ver sobre too cola visión de lo per-
feuto y lo imperfeuto, lo bono y lo enfermo de les rellaciones huma-
nes nel mundu y de les obligaciones, capacidaes y discapacidaes
corrientes qu’estes visiones acarreten. Sobre too, la imaxinación
moral tien que ver colo que tamos llamando «la dinámica de lo cate-
gorial», seguramente una de les dinámiques d’interés más perma-
nente pa l’antropoloxía y a la que vamos volver na parte iii.

Cuando los qu’estudien esa dómina falen de la imaxinación
moral d’aquellos victorianos o cuando, en momentos recurrentes de
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55 Y particularmente, no que se refier al distanciamientu de la ocupación usual de
tiempu y espaciu col informante (co-evalidá participatoria), el perconocíu ensayu de
Johannes Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes Its Object (1982).
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la lliteratura antropolóxica moderna, los propios antropólogos fala-
mos de la imaxinación moral de la cultura y la vida social,56 pode-
mos, por conveniencia y por intuición, cayer na «enfermedá del llin-
guaxe» nos dos senes na que la tamos garrando, que son la reificación
y la figuración, asina como la manera de desenvolvese esta enfer-
medá en normes narratives coles que trabaya la imaxinación pa cons-
truyir dilemes y contradicciones. Facemos esto pa poder sacar ganan-
cia esplicativa sobre les fontes o los raigaños d’esa imaxinación,
p’algamar lo que podemos llamar entendimientu esperimental, que
ye un entendimientu que nun tea torgáu cola esclavitú de l’astrai-
ción, sinón enxertáu nes vitalidaes y les fatalidaes, los sucedíos de
la vida diaria, que ye la que ta anclada nel cuerpu y na esperiencia
corporal del mundu social… Podemos hasta dicir que la imaxina-
ción moral ta inevitablemente anclada na enfermedá del llinguaxe
asina consideráu: porque ye inevitable que tea afalada pola reifica-
ción, ye dicir, pola dinámica de lo categorial na vida social, lo mes-
mo que poles interminables figuraciones, configuraciones y recon-
figuraciones de lo social. 

Agora volvemos les nuestres imaxinaciones morales a la parte
iii, a la rellación cola «enfermedá del llinguaxe», con una impoten-
cia, sicasí, como la de la mancadura mortal y ulcerante del arque-
ru Philoctete, na obra de Sófocles del mesmu nome, reforzada y
equipada na midida de lo posible con una precisión d’entendimientu
mayor del llinguaxe de la enfermedá, que ye como dicir delles de
les malures sociales más ominoses a les que ta espuestu’l cuerpu
social.57 Al ocupase agora del llinguaxe de la enfermedá, buscamos
ónde se xunta la mancadura cola comprensión, la enfermedá col
discernimientu.

James W. Fernández44

56 Por exemplu nel conocíu ensayu de Clifford Geertz «On the Social History of
the Moral Imagination» (1983). Véase tamién a T.O. Beidelman en Moral imagination
in Kaguru modes of thought (1986).

57 Cf. Edmund Wilson (1941: 272-95). Capítulu 7. «Philoctetes: the Wound and
the Bow».
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iii. El llinguaxe de la enfermedá y la dinámica de les

categoríes.

El problema de les ciencies sociales ye cómo estremar en tipos
los sistemes sociales. Nun siendo que clasifiquemos les sociedaes
en grupos nun podemos facer afirmación nenguna sobre elles…
Anque nunca nun hai ruptures de la continuidá ente un tipu o otru.
Ónde se ponga la llende ente elles, yá ye más o menos arbitrario.

Una ciencia natural de la sociedá

Si pa Radcliffe-Brown el tropu orgánicu yera fundamental, según
sostien Robert Nisbet (1969), ésti foi igualmente clave nel pensa-
mientu social dende la época clásica. Nisbet detecta la so presen-
cia práuticamente en cada pensador social dende Heráclito y Aris-
tóteles, pasando per San Agustín y Herbert Spencer hasta’l profesor
fundador d’esta serie, Raymond Firth. Implícitos nesti tropu como
una condición inevitable pa usalu, atópense los estaos d’enferme-
dá a los qu’inevitablemente s’espón cualquier organismu. El tropu
orgánicu tien usáose munches veces pa describir la condición ama-
lada de delles esferes d’influyencia en decadencia, como en «L’A-
tapecer d’Occidente» de Spengler y tamién falando de la decaden-
cia de los imperios. L’historiador ibéricu John Elliot (1977) ofrezmos
un informe acuriosáu de la rétorica d’un cuerpu políticu amaláu, tal
y como la emplegaben los conseyeros reales (arbitristes) de Carlos
iv, nun Imperiu Español del sieglu xvii fartucu d’impuestos y orga-
nizativamente descomanáu onde yá empecipiaba a guardase’l sol.58

Elliot defende que los conseyeros reales hubieron d’ofrece-y al Rei
un análisis estructural de la economía española en cuenta d’usar esi
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58 El tropu del sol, por supuesto ún de los favoritos de Müller, ta equí presente
desque España foi, enantes de los británicos, el primer imperiu onde’l sol nunca se ponía.
Ta tamién presente nel títulu n’alemán de Spengler «Untergang des Abendlandes» («L’o-
casu de les tierres de la tarde»).
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llinguaxe qu’usaben ellos, col que se vía la enfermedá del Imperiu,
pensáu pa facer purgues curatives de cada categoría de persones
que formaben el cuerpu políticu. N’economíes con problemes, eses
imáxenes son materia d’espulsiones, purgues y holocaustos, como
bien se conoz al principiu cola historia d’España y depués cola retó-
rica del facismu del sieglu xx n’Alemaña.59

Una de les lleiciones qu’aprendimos ye que’l tropu orgánicu ye
un modelu de tipoloxización y categorización del cuerpu social o
del cuerpu políticu. Albidrando’l modelu orgánicu de pensar sobre
la sociedá, Radcliffe-Brown y muchos otros que lu emplegaron, yá
diben camín de resolver lo que l’epígrafe del so trabayu pa esta sec-
ción reconoz como’l problema de tipoloxía: la so arbitrariedá. 

Por supuestu, de la mesma manera que’l cuerpu pue ponese
malu en cualquier parte, tamién pue facelo una tipoloxía social basa-
da nelli. Esa posibilidá ye la queremos reflexar agora nel llinguaxe
de la enfermedá.

Nisbet diz que’l tropu orgánicu ye virtualmente inevitable. De
fechu nosotros usámoslu nel títulu. Otros colegues, que trabayen
n’estudios cognitivos de tropoloxía, defenden que nesti usu hai una
especie de «bioloxicismu intuitivo», una llinia analóxica que va den-
de la conocencia biolóxica a les clases sociales, que ye una conse-
cuencia d’adautación de la evolución humana y, poro, una metáfo-
ra categórica «natural» de la nuestra especie biolóxica y que ta
inevitablemente presente nel nuestru pensamientu sobre l’orde
social (Boyer 1994: 161-16, 170-171; Lakoff y Johnson 1999: 17).
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59 Ciertamente los ciruxanos barberos que purgaben el cuerpu políticu européu del
sieglu XX nun sacaron les sos imaxinaciones d’espurgación corporal de los sudarios. Como
Dundes (1984) amosó, el folclor européu y particularmente’l folclor d’Europa Central ta
llaráu de tropismos cloacales ya imaxinería del cuerpu que s’asignaba a les poblaciones
minoritaries, en particular a los xudíos y xitanos, qu’asina resultaben espuestos y espur-
gaos, más espeditiva que xustificadamente. Bien de xuru l’asignación degradante de gru-
pos humanos a partes del cuerpu nun ye una tendencia esclusivamente europea, como
s’amuesa na India, onde la localización de les castes vien dada pola referencia corporal y
el problema de la intocabilidá pola locación cloacal que se da nel cuerpu políticu del país.
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De toles maneres, un argumentu como ési nun tenía que face-
mos escaecer les desgracies qu’un usu asina pue producir y la frus-
tración de categoríes qu’elles causen. Tampoco mos quita p’atender
a les posibilidades de re-categorización que tien la utilización de más
tropos «eunómicos». Podemos señalar la patoloxía social consiguiente
al usu del cuerpu como tropu, nel fascismu alemán por exemplu, o
nel sistema de les castes de la India, al asitiar y depués dar privile-
xu o quitalu a los grupos sociales según referentes corporales. Apo-
cayá y dende los anales de la enfermedá mesma, dende’l «llau nocher-
niegu de la vida», dende «la onerosa ciudadanía del reinu de los
enfermos» como lu describió Susan Sontag en sentíu figuráu, lle-
vantemos una protesta contra l’usu indiscrimináu de la metáfora del
cuerpu y los males categóricos nos que l’usu mos pue acorripiar.

«La enfermedá como metáfora» de Sontag, a finales de los seten-
ta y «El sida y les sos metáfores» (1989)60 una década más tarde,
fueron ensayos poderosos que valieron p’afalar depués —polo menos
na antropoloxía americana y sobre manera nes nuestres colegues
feministes—61 muncha lliteratura que reflexa y conderga la infei-
ción non alvertida y exacerbada de la imaxinación que causa’l llin-
guaxe de la enfermedá. Sontag mesma investiga sobre’l dolor adi-
cional que-y imponen a ella, como enferma de cáncer, los usos de
la enfermedá como figura o metáfora. «A min paezme», diz, «que
la enfermedá nun ye una metáfora y que la forma más verdadera de
ver la enfermedá y la forma más sana de tar malu, ye un pensa-
mientu metafóricu perpurificáu» (1989: 3-4). La so investigación
sobre toles formes nes que les enfermedaes graves, tuberculosis,
sífilis y cáncer se interpretaron en sentíu figuráu y les formes nes
qu’elles mesmes, pela so cuenta y en contrapartida fueron usaes pa
comprender el desorde social, busca esclariar esos usos y polo tan-
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60 Estos dos ensayos dixébralos orixinariamente l’espaciu d’una década y recopí-
lense en Sontag (1989).

61 A destacar equí Scheper-Hughes y Lock (1986, 1987), Di Giacomo (1992), Mar-
tin (1987, 1990, 1994) y Reynolds White (1989).
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to llibrar al que ta malu, si non de la metáfora mesma, cásique impo-
sible pa una estudiante de lliteratura como ella,62 polo menos sí d’e-
sos usos qu’estigmaticen y «manquen» y son más carga adicional
pal enfermu. Lo qu’ella quier, según diz, yera «acallentar la imaxi-
nación (1989: 102), non desaniciala».

Lo más interesante del ensayu exhortativu de Sontag ye la reco-
nocencia que fai de dos dinámiques recíproques nel xuegu de los
tropos: el recíprocu que yá tenemos identificáu (nota al pie 1) como
de calter aristotélicu y la rellación recíproca ente los males del orde
social, el cuerpu políticu y el cuerpu corporeu. Del primeru señala
que colos procesos metafóricos «los sentimientos sobre’l mal pro-
yeuténse nuna enfermedá, y la enfermedá (qu’asina enllénase de
significáu) proyéutase sobre’l mundu» (1990: 58). Asina, a finales
del fatalmente infestáu gobiernu de Nixon, el so conseyeru princi-
pal, Haldeman, pudo dicí-y que la presidencia tenía un cáncer. Tovía
más horrorosa foi la lletanía de Hitler en Mein Kampf, aneciando
coles presencies «sifilítiques» en cuerpu políticu alemán.

Cualquier malura importante d’aniciu escuru y pa la que nun heba
tratamientu que valga, tiende a enllenase de significáu. Lo primero,
identifíquense los asuntos más apavoriantes (corrupción, contamina-
ción, debilidá) cola enfermedá. La enfermedá mesma conviértese nuna
metáfora. Por eso en nome de la enfermedá (esto ye, usándola como
metáfora) l’horror impónse a otres coses (Sontag, 1990: 58).

James W. Fernández48

62 En AIDS and its Metaphors Sontag reconoz que «a tolos senes, ún nun pue pen-
sar ensin la metáfora. Pero eso nun quier dicir que nun heba delles metáfores de les que
tengamos d’abstenenos o tentar de fuxir» (1989: 93) Reconoz tamién l’autora la so velei-
dá al prefaciar la so primer polémica contra les metáfores de la enfermedá «con una flo-
ritura breve y frenética a mou d’exorcismu burllón sobre l’atractivu del pensamientu
metafóricu.» A la escontra de munchos comentaristes yo nun interpreto a Sontag como
refugadora radical de la metáfora, sinón como una crítica selecta de les metáfores desa-
fortunaes emplegaes con respeuto a ciertes enfermedaes. Ye ésta una llectura acorde
cola de Susan M. DiGiacomo «Metaphor as Illness: Post-modern Dilemmas in the
Representation of Body, Mind and Disorder». (1992).
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De forma importante (en viendo los últimos ataques al mate-
rialismu occidental), Sontag estudia’l «problema actual» (la catás-
trofe económica lo llama ella) del crecimientu incoherente, anor-
mal y ensin regulaciones» (Ibid: 62-3). Equí, la so imaxinación moral
interpreta como un tumor la naturaleza d’esta situación económica
fuera de control. Anque la metáfora del «xorrecer» ta mui metida
na actual economía neolliberal, la tasa de crecimientu de les eco-
nomíes, símbolu clave de la salú que tienen, la otra valencia de
«xorrecer» pue resonar cada vez más nes sociedades del tercer mile-
niu, engarraes constantemente cola gafura de los atascos del tráfi-
cu cada vez más trupo, d’hores punta que cada vez s’allonguen más,
d’una urbanización caótica (por nun dicir metástasis) albidrando’l
calecimientu global… ye dicir, engarraes col problema de capacidá
de sustentu y mortalidá. «El capitalismu primixeniu asume la nece-
sidá de regular el gastu, l’aforru, la cuntabilidá, la disciplina… Una
dependencia de les llendes racionales del deséu. El capitalismu
avanzáu o actual precisa espardimientu, especulación, la creación
de necesidaes nueves comprando a creitu, movilidá, una economía
que depende de la satisfaición irracional del naguar ¡el crecimien-
tu ensin fin!». Ye verdá qu’hai, faciendo ecu de l’afirmación imaxi-
nativa de Haldeman, el conseyeru de Nixon, un cáncer na nuestra
economía. El cáncer conxura imáxenes que resumen la conducta
negativa del homo economicus del sieglu venti: «xorrecer anormal y
obsesivu». En conexón con esto, soi a mentar qu’hubo esti últimu
cuartu de sieglu un movimientu social-ecolóxicu nos Estaos Xuníos
añeráu dientro de la ciencia de sistemes que se va moldiando nel
mit, el movimientu de «les llendes al xorrecer» que tuvo qu’enga-
rrase contra la valencia positiva d’esti modelu orgánicu al pensar na
capacidá de sustentu ¡tanto na sociedá como na economía!63 La
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63 Véanse los dos llibros de Meadows, The limits to growth; a Report for the Club
of Rome’s Project on the Predicamente of Mankind (1972) y tamién Beyond the limits:
confronting global collapse, envisioning a sustainable future (1992).
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valencia negativa ta, quiciás, como Sontag supón, esperando’l so
momentu históricu… Igual que «l’ivernaderu en xardín» —tropu
que consideramos nel Victorianismu seroñu— vivió’l so particular
momentu históricu.

Na rueda cotidiana vemos cómo la enfermedá del llinguaxe, el
xuegu de tropos, tien que mirar más p’allá d’estes inversiones del
campu de figures coles qu’un suxetu escoyíu pol nuestru interés 
—el cáncer, vamos poner— buscando comprensión d’esperiencies,
sufre dellos y desafortunaos predicaos y entós acaba volviéndose
ella mesma una imaxe predicada sobre otru suxetu de pensamien-
tu significatible, pero difícil: la economía, por exemplu. Pero tamién
tenemos que mirar poles posibles multivalencies de los tropos mes-
mos, les contradicciones que tienen dientro y la so capacidá de trai-
cionar les intenciones de los que les usen. La bona medría de la
Reserva Federal ye pa Sontag y otros de la comunidá de «llendes al
xorrecer», maligna. Hai asuntos de la imaxinación moral implicaos
na perceición d’estes valencies, anque les opciones morales d’in-
terpretación qu’atopamos delantre nun tán siempre disponibles pa
la consciencia.64

La guiyada de Sontag sintióse perdayuri y provocó, persabémoslo,
comentarios importantes sobre’l llinguaxe de la enfermedá y la rella-
ción que tien col sufrimientu na persona y cómo esa persona s’en-
xerta nel orde social y políticu. Esti ye l’asuntu principal d’una ries-
tra d’artículos y trabayos importantes de Di Giacomo, Lock, Martin
y Scheper Hughes.65 Estos estudiosos del «llinguaxe de la enferme-
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64 Los llingüistes cognitivos argumenten que, dempués de too, nel inconsciente
dase una escoyeta metafórica considerable a un nivel neuro-biolóxicu. (Lakoff y John-
son 1999).

65 Apaeció primero nun articulín mordaz como reaición a les implicaciones reduc-
tivistes del argumentu de Sontag: Nancy Scheper-Hughes y Margaret Lock (1986),
«Speaking «truth» to Illness: Metaphors, Reification and a Pedagogy for Patients» y en
segundu llugar un compendiu mayor o «Prolegomenon» de les mesmes autores que reu-
nía estensos datos del archivu antropolóxicu sobre les munches maneres en que’l cuer-
pu se vieno entendiendo recíprocamente como proyectáu d’una vez nel mundu social y
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dá» defenden la manera na que la reificación biomédica de la enfer-
medá, lo que sería el tratamientu de la enfermedá en términos mate-
rialistes, inora les maneres nes que’l cuerpu (y la so malura) s’inte-
gra y reflexa’l mundu social y políticu del que ye parte. Pa ser francu,
esta llinia de pensamientu débe-y un bon favor a Mary Douglas y el
so estudiu sobre’l cuerpu como símbolu natural enartáu al recípro-
cu y col qu’ésti s’enxerta nel cosmos y al mesmu tiempu, el cosmos
enxértase nelli. Si hai qu’interpretar que Sontag ta peresmolecida
pola tresformación de la enfermedá orgánica en metáfora, estos auto-
res tán igualmente esmolíos por amosar los peligros qu’hai na forma
na que’l sistema biomédicu tresforma lo que son esencialmente metá-
fores, como la esquizofrenia, n’enfermedaes reales.

Esti puntu importante ta tamién en delda cola posición de
Michael Taussig (1980) sobre la reificación en biomedicina como
falsa conciencia que diz que, como consecuencia d’esa reificación,
les rellaciones sociales y polítiques encarnaes en síntomes y sufri-
mientu son alloriantes y revesoses. Lo que se reproduz y se sofita
ye la ideoloxía política imperante, una ideoloxía política (o imaxi-
nación moral) enraigonada nuna «metáfora xunto a la que vivimos»,
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políticu y cómo esos mundos son proyeutaos nél a la hora de la enfermedá. El propósi-
tu ye apartase de los dualismos cartesianos mente-cuerpu d’occidente, tan centrales nel
so pensamientu biomédicu, pa derivar hacia una nueva epistemoloxía y metafísica del
cuerpu consciente. M. Scheper-Hughers y M. Lock. «The Mindful Body: A Prolego-
menon to Future Work in Medical Anthropology», (1987). Un comentariu fonderu sobre
esta sucesión d’argumentos vese en Susan DiGiacomo, («Metaphor as Illness: Postmo-
dern Dilemmas in the Representation of Body, Mind and Disorder» (1992). DiGiaco-
mo esclaria, más alantre, la noción de reificación de la enfermedá n’enfermedaes que
son nomaes, la esquizofrenia, por exemplu, y que son de por sí metáfores tomaes en sen
lliteral. Señala ella tamién, a partir de la so propia esperiencia personal con enferme-
daes penoses, la fenomenoloxía del «dilema esistencial» de la esperiencia del paciente,
el dilema éticu, esto ye, de varies «economíes de la enfermedá»: una «economía moral»
de la enfermedá que silencia les voces de los aflixíos tan efeutivamente cono una «eco-
nomía política» de la enfermedá na que l’individuu enfermu desapaez nun análisis de
clases. Estos puen ser tan restrictivos como una biomedicina na que la persona enfer-
ma fai desapaecer del cuadru, con esceición d’un solu trazu definidor, la parte del cuer-
pu amalecida (1992: 233).
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desque’l nuestru mundu ye un mercáu o una feria y la nuestra vida
ye una transaición comercial na feria. Mentes qu’estos argumentos
traten de la forma na que les imáxenes se faen reales y amenorguen
la nuestra interpretación de les fontes sociales y síquiques del sufri-
mientu, van ser oxetu d’análisis dende la perspeutiva de la percei-
ción d’estes fuerces por parte de la imaxinación moral. Porque les
fuerces sociales tamién pueden reificase a costa de la esperiencia
del paciente.

Cuando Susan DiGiacomo (1992) fala del «Reinu de los Enfer-
mos» en presencia d’una ominosa enfermedá, señala’l «dilema exis-
tencial» de la esperiencia médica del paciente delantre d’una varie-
dá de posibles reificaciones, nun sólo les de la biomedicina. Ella
fala del dilema éticu d’una «economía moral de la enfermedá, que
tapa les voces de los aflixíos d’un xeitu tan eficaz y d’una política
económica de la enfermedá na que l’individuu que la carez, desa-
paez nun análisis de clase, tan eficazmente como na biomedicina,
na que la persona enferma esbórriase nel cuadru… nun siendo por
un rasgu únicu y determinante d’una parte del cuerpu malu» (1992:
233). Esti interés pol conceutu de parte ye una enfermedá del llin-
guaxe que podemos llamar «terxiversación metonímica» na que se
garra la parte pol too.66 Esto ye un «llinguaxe d’enfermedá» que ta
presente de contino en biomedicina y en muches otres disciplines
que, nel mundu modernu, tán toes práuticamente obligaes a espe-
cializase en partes más qu’en toos. Los antropólogos, como tolos a
los que mos referimos equí, davezu ven la enfermedá dientro d’un
contestu social más ampliu y tán preparaos pa defender, como vemos,
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66 Na historia de los estudios feministes vien significándose la toma d’una parte
del cuerpu feminín, la matriz volátil, por exemplu, por tola persona. Véase n’Alice Kehoe
un artículu clásicu sobre’l tema que reflexona detenidamente sobre l’actuación de les
médiques nel sieglu XIX y la capacitación de les muyeres pal xamanismu ente los indios
de les planicies. Esta falsa representación metonímica ocasionó debilidaes perxudicia-
les pa estes muyeres y llendó les sos opciones vitales. Alice B. Kehoe, «The Metonymic
Pole and Social Roles» (1973).
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aparte de la especialización de la biomedicina y l’atención nes par-
tes del cuerpu, tamién cualquier enfoque sobre la parte imperan-
te, col envís de presentar una visión de curación holística.67 Como
l’estudiu etnográficu de la vida social na cultura ye, davezu, holís-
ticu por natura, esta ye una visión que s’adauta naturalmente a la
disciplina como un too. Al ser tamién natural pa la disciplina, ye,
por ello, la sensibilidá a l’aflicción de la terxiversación metonímica,
el garrar la parte pol too.

Otra contribución importante a la nuestra comprensión del llin-
guaxe de la enfermedá como un exerciciu d’imaxinación moral foi la
d’Emily Martin, que tien descrito, nuna riestra de trabayos etnográ-
ficos, cómo los trestornos del cuerpu, les malures y gafeces, se ven
afeutaos pol llinguaxe col que tán descritos. En «La muyer nel cuer-
pu» (i, 1987) Martin investiga cómo los tropos que los curiadores
predicen sobre’l cuerpu, munches veces provinientes de la imaxi-
nación masculina d’una organización médica patriarcal, actuaron pa
pesllar y alienar a les muyeres del propiu cuerpu y de los procesos
corporales. En «Escontra una antropoloxía de la inmunoloxía» (1990),
apaña l’interés de finales del sieglu xx pol cuerpu como sistema inmu-
ne y la interrellación ente l’angustia alredor del sida y otres epide-
mies contemporánees de tipu viral (Ébola, vaques lloques, etc.) y la
proteición de la inmunidá. Interésa-y sobre manera cómo’l cuerpu
concebíu como un sistema inmunitariu se proyeuta na nación-Estáu,
faciendo, asina, lo qu’ella llama «el trabayu ideolóxicu» y qu’a min
gustábame más llamar el trabayu imaxinativu d’iguar tanto una polí-
tica restrictiva d’inmigración como una «clase baxa de muyeres mun-
danes» aflixida, ye dicir, enferma. Tamién s’interesa, como Sontag,
na forma na que la metáfora militar s’emplega pa entender la bata-
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67 La presentación de los materiales antropolóxicos de sociedaes nes que la enfer-
medá se concibe menos holísticamente de forma que se pon en perspeutiva’l dualismu
cartesianu ye un propósitu cimeru del «Prolegomenon» de Scheper Hughes y Lock del
que faláremos primero.
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lla de los sistemes inmunitarios contra la invasión viral y recíproca-
mente cómo la invasión viral s’usa en pensamientu militar y estrá-
texicu sobre la defensa del Estáu. En «Cuerpos Flexibles» (1994)
sigue la so investigación sobre la representación de los procesos
inmunolóxicos y la representación de procesos vitales en términos
inmunolóxicos, sobre too nel contestu de l’andancia del sida. Otra
vuelta vuelve a solliñar les consecuencies pal orde social de la crea-
ción, por razones alministratrives, de les clases aflixíes y por eso peli-
groses, en contraposición a les otres clases, que se fuelguen con una
pureza inmunolóxica. Ye xusto y hai que lo dicir, anque nun ye una
idea qu’ella ponga en primer planu, que la so propia imaxinación
moral implícase nestos estudios, lo mesmo nos sos empáticos escri-
tos etnográficos sobre la enfermedá que na crítica que fai del total
cero entá por examinar, por exemplu, de la metáfora militar y les imá-
xenes de la guerra contra la enfermedá. Suxer imáxenes alternatives
y menos combatives y más simbiótiques y representaciones ameyo-
raes del procesu inmunolóxicu (1990: 419-422).

Nel trabayu d’estos antropólogos vemos un exerciciu de res-
ponsabilidá al examinar les patoloxíes del llinguaxe coles que la
enfermedá se pesca y se convierte en mal, xunto cola responsabili-
dá de sacar del archivu antropolóxicu otres imáxenes meyoraes. Por
descontao qu’esta remetaforización de la esperiencia68 ye cuasi úni-
camente antropolóxica, anque los antropólogos que gasten pal so
trabayu profesional dellos llinguaxes y vocabularios alternativos,
pueden tener un gabitu importante nesti puntu. Esto ye, en tou
casu, lo qu’estos antropólogos de la medicina tán tratando de facer
al presentar visiones de «holismu» que sustituyan los dualismos car-
tesianos cuerpu-mente, o visiones de la vida intelectual y de l’al-
quisición de la conocencia como comunión y entendimientu emer-
xente, en cuenta d’imáxenes pañaes de guerres pol territoriu y por
un terrén superior (Salmond: 1982).
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68 Descrito anguaño en términos más bien austeros como «reescritura».
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Nun tenía que mos cayer embaxo’l retu de cambiar imáxenes
enfermes (l’enclín humanu a los presentimientos patolóxicos ye
fuerte). Vamos garrar, por exemplu, los últimos puntos de vista sobre
cómo entren n’aición dellos virus que tán amenazando la cadena
alimentaria. El mundu viral, amenazando’l nuestru sentimientu enfo-
táu na inmunidá, convirtióse nuna espresión universal, nun mon-
tón d’imáxenes ominoses, un llinguaxe d’enfermedá que mos pon
de forma recurrente en peligru y mos amenaza per tolos llaos, igual
nel control de los sistemes informáticos que nes fronteres políti-
ques de la nuestra salú pública. Ye tamién un llinguaxe que-y da for-
ma al pensamientu estrátexicu más contemporaneu sobre la impor-
tancia de la «guerra informativa nel cibermundu», infestáu d’un
llinguaxe estratéxicu que convierte la metáfora viral n’operaciones
estratéxiques.69 Hai una angustia nestes visiones que nun s’estre-
ma gran cosa de l’angustia que provocaba nos últimos victorianos
la doctrina darwiniana, desque nenguna d’elles s’afayaba col sentíu
establecíu de control teolóxicu.70 Amás tienen una implicación
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69 Véase l’análisis de Michael Geyer y Geoff Klingsporn, «Threat Perception and
Information Warfare» (manuscritu ensin asoleyar), onde se trata hasta qué puntu la
estratexa de guerra d’información nos más altos niveles del gobiernu de los EE.XX. «se
nutre» del tropu del virus y «algama poder» dende él. Acullá de la realidá mesma del
virus del SIDA esti tropu tien una influyencia mundial real dende’l momentu nel qu’in-
flúi nel presupuestu federal y nel so potencial pa identificar a los enemigos mundiales
reales qu’han ser destruyíos pol interés de protexer les nuestres «vulnerabilidaes inmu-
no-polítiques», como asina se conciben. Siguiendo a Libicki (1996) estos autores apu-
rren que «el pensamientu estratéxicu (que se supón qu’enfrenta’l conflictu anticipáu)
ye metafóricu por naturaleza» y tamién que la metáfora del virus y del sistema inmune
tien usualmente una influyencia predominante. El llinguaxe de la enfermedá vírica, por
tanto, entra na discusión xeopolítica y fai que los pensadores militares y otros estrate-
gues de la nación conciban un mundu depredador nel qu’han de vivir y contra’l qu’han
tomar precauciones. Sobre les consecuencies reales pal mundu ver tamién Mark Schul-
man, «Discrimination in the Laws of Information Warfare» (1999).

70 Esta amenaza del darwinismu movió a la sospecha de qu’a pesar d’una concei-
ción escalonada confiada de la evolución clásica de lo salvaxe a lo civilizao, les criatu-
res civilizaes podíen nun ser de fechu les meyor adautaes del planeta o acasu ser namás
les beneficiaries d’una adautación efímera, con certeza non garantizada a perpetuidá.
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importante col orde social. Los especialistes estudiosos de les cul-
tures, por exemplu, ofreciéronmos esploraciones abondes sobre’l
discursu viral que s’ocupen de la vulnerabilidá inmunolóxica que
demuestra la influyencia d’esi discursu nes xerarquíes espaciales,
que ye’l sentimientu social de qu’hai partes de la tierra pures y pri-
vilexaes per un llau y otres contaminaes y condergaes per otru (Schell
1997). «Los debates sobre l’amenaza de los virus son debates sobre
les clases de la sociedá humana», señala.71 Nestos escritos, la ima-
xinación apocalíptica que se fuelga cola inversión de la cadena ali-
mentaria, crea la pantasma del dominador que se vuelve en subor-
dináu y el depredador que se convierte en presa.

Pero habíamos d’espantar estes imáxenes de l’apaición de virus
y la inversión de la cadena alimentaria, que ye en realidá’l cambéu
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En décades recientes, epidemies como’l SIDA, l’ébola o la encefalitis esponxiforme, anque
aparentemente controlaes, dexen ver, una vez más, la posibilidá de que la nuesa hexe-
monía nesti mundu sía menos segura de lo que les distintes narratives teleolóxiques,
bien teolóxiques o cienciolóxiques, afiten. Si los «sociobiólogos» pudieren argumentar,
allegremente, que, en términos corporales, el ser humanu ye simplemente la manera en
que’l xen egoísta va d’una xeneración a la siguiente, más preocupantemente se podía
esponer que somos simplemente güéspedes conformes que garanticen la perpetuidá de
ciertos virus. Estos virus, de desarrollu rápidu y que se revelen letales, busquen, como
los nuestros sutiles competidores, anque bien naturalmente y de forma más eficiente,
apropiase del mundu nel so propiu interés. Véase l’alvertencia darwiniana del nobel lau-
reatus Joshua Lederberg alertando de les posible catástrofes que s’avecinen. Vivimos
nuna competición evolucionaria coles bacteries y los virus. Nun hai garantía de que vai-
gamos ser los supervivientes. Citao por Heather Schnell (1977) del artículu de Barba-
ra J. Culliton en Science 247 (1990): «Emerging viruses: emerging threat», p. 279. Toi
en deuda con Heather Kapplow por capiar la mio atención sobre esti discursu víricu y
la lliteratura pertinente al respeutive.

71 Cuando’l cuerpu vulnerable s’introduz na mente con rellación al so pensamien-
tu acerca del orde social créense xerarquíes de pureza y peligru, como Emily Martin
señaló, que tienen unes consecuencies opresives pa ciertos grupos, sistemes políticos
y rexones del mundu. L’África negra, por exemplu, dio en ser otra vegada lo que fuera
nos años victorianos, un escenariu de contaxu y un tableau vivant onde los cazadores de
virus y los espertos en control d’enfermedaes repiten les vieyes esploraciones imperia-
listes del «corazón de la escuridá». Los tropos de la esploración, l’aventura peligrosa, la
busca de tesoros, el rastrexu de les zones salvaxes volviendo a la vida tolo qu’atrás que-
dara tán presentes perdayuri.
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completu de la Gran Cadena del Ser, pa ocupar la nuestra imaxi-
nación con esti tipu nuevu de «llinguaxe de la enfermedá». Vamos
volver equí al nuestru oxetu d’interés, la única y futura llucha, que
yera tamién la de Radcliffe-Brown, tanto pola necesidá como pola
problemática d’entamar y caltener les llendes de les tipoloxíes socia-
les, sían les qu’acolumbra l’analista o les que ven los que trabayen
na vida social. Polo tanto volvamos, nel momentu cimeru de la nues-
tra conclusión, a esa enfermedá permanente del llinguaxe que yá
ye tanto la reificación de les categoríes y l’esfuerciu constante na
rectificación como la revitalización faciendo recategorización.

Nun hai que despreciar la cantidá d’esfuerciu antropolóxicu
que se lleva gastao pa estudiar la clasificación, abarcando dende
l’interés inicial de la nuestra disciplina pol totemismu72 y los siste-
mes de consanguinidá,73 hasta l’interés actual pol «bioloxismu intui-
tivu» (Boyer 1994). Podía dicise que l’estudiu de la dinámica de les
clasificaciones sociales, clases y tipos —ye dicir, de los procesos de
categorización—, amás de ser l’estudiu afechiscu de los antropólo-
gos, ye tamién el de la humanidá mesma.

Pero amás d’esi interés permanente quiximos aneciar nel estu-
diu de les posibilidaes de recategorización de la vida social y una
mayor conciencia del orixe de les categoríes matriciales reificaes.
De fechu, podríemos sostener que nuna parte grande ye de la reca-
tegorización de lo que trata principalmente la historia y la llucha
política. Hai munchos exemplos d’esto na relixón y na economía
política.74 Más interesante pa nós, resulta la recategorización dar-
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72 Igual d’eminente nos escritos clásicos de Radcliffe-Brown influyíos por Durk-
heim y Mauss, sobre manera «The Sociological theory of Totemism», capítulu VI. En
Structure and Function (1952).

73 Como en Systems of Consanguinity and Affinity, de L. H. Morgan (1871).
74 En relixón tenemos la recategorización de los cristianos nel imperiu romanu de

réfugos paganos a beneficiarios d’una relixón estatal y viceversa col politeísmu romanu.
En política económica tenemos la recategorización de la revolución francesa y de la revo-
lución comunista. Podría ún albidrar que la recategorización ye la esencia del «surdi-
mientu de la conciencia».

01cultures.qxd  9/1/06  13:32  Página 57



winiana, na qu’al humanu se-y da la condición de pariente del monu
y fáenlu parte y parcela de la natura al completu. Ye una recatego-
rización que provocó una variedá grandísima d’escritos morales, tan-
to afines como contrarios a ella.

Quiciás toi asoleyando una conciencia repunante americana,
por nun dicir imaxinación moral. Nos Estaos Xuníos hai agora una
llucha escepcional sobre la categoría de los inmigrantes llegales y
los illegales y ente ciudadanos y nativos… Y tamién respeuto a les
clases de nativos. Nel mio campu de trabayu actual n’Europa, estu-
dio, acompañando’l resurdimientu de lo celta que se ta desenvol-
viendo en tol Arcu Atlánticu, la engarrada nel noroeste d’España
ente los gallegos y los asturianos por recategorizase a ellos mesmos
como miembros d’esi resurdimientu celta. Nos términos más bási-
cos de la interaición humana tenemos la rellación dinámica ente’l
suxetu y l’oxetu y la llucha de los que se sienten oxetos perpetuos
y pasivos de l’aición d’otros por escapar d’esa categoría y convertise
en suxetos activos de propiu derechu. Vivimos nuna época, al con-
trario que Radcliffe, na que se sienten fuertemente les reivindica-
ciones de categoría de los subalternos, de los intocables de la India
y los aboríxenes d’Australia hasta los xitanos d’Europa. Trátase de
reivindicaciones de recategorización y en dellos de casos exércen-
se con violencia. Ye una tendencia de lo categórico que l’antropo-
loxía nun pue inorar.

La preba ye qu’equí tovía tenemos trabayu antropolóxicu a
esgaya. Vimos mui bonos esfuerzos de l’antropoloxía pa examinar
los elementos constitutivos de la categorización social, estimulaos,
con bien de puxu, pol movimientu feminista y la conciencia femi-
nista de l’arbitrariedá de la marca patriarcal nes rellaciones de
xéneru. Por exemplu, Virginia Domínguez en «Blanco por defini-
ción» (1986) apúrremos una etnografía histórica de la imposición
arbitraria de la categoría racial en Louisiana y, siguío, en «El pue-
blu como suxetu, el pueblu como oxetu: la condición de yo y de
pueblu nel Israel contemporaneu» (1989) ofrezmos un estudiu de
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la reificación de les categoríes, árabe y xudíu, dientro de la tradi-
ción llingüística semítica que ye, seguramente, parte de les llu-
ches d’aniquilación mutua presentes nesa parte del mundu. ¿Podrá
ún naguar namás —igual ye un exerciciu inxenuu d’imaxinación
moral— qu’esos árabes y xudíos siempre engarraos pudieren reca-
tegorizase peracuriosaos nun Oriente Próximu semíticu fraternal
y prósperu?

Hebo tamién lliteratura a esgaya qu’examinó les corrientes hexe-
móniques de la tipificación histórica, influyida pol trabayu de Ray-
mond Williams y la so definición de tradición como daqué consis-
tente nun poder de definición selectivu dafechu y creador de
privilexos y polo tanto hexemónicu. En poques pallabres, la tradi-
ción había que la entender como’l poder de la tipificación y de la
inclusión o esclusión en categoríes…75
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75 Ensin dubia esi argumentu tien que se rellacionar col de Gramsci sobre la Hexe-
monía Cultural en Cuadernos de la prisión (1992) y a la revisión d’Alfred Schutz (en
Collected papers Vol II. 1962-1996) de los «tipos ideales» como «tipificaciones socia-
les». Y hai bonos estudios recientes sobre la dinámica de la tipificación como procesu
hexemónicu y de les aflicciones sociales que d’ende se deriven, especialmente en situa-
ciones epidémiques onde les diferenciaciones de categoría daes puen venir a facer de
depositorios pa los aflixíos. Un exemplu sobre México ta na obra de David L. Frye
Indians into Mexicans: History and Identity in a Mexican Town (1996). La llucha por
recategorizar de maneres más favorables, por facese mexicanu, les tipificaciones espa-
ñoles de la variedá de mezcliendes biolóxiques indies ye un tema principal nesti llibru.
Pal casu de la Norteamérica colonial véase Pauline Turner Strong, Captive Selves, Cap-
tivating Others: The Politics and Poetics of Colonial American Captivity narratives, (1999).
L’estudiu de Turner-Strong versa sobre les «narratives de la captividá» de los colonos
ingleses ente los indios americanos nos sieglos XVII y XVIII. Primeramente’l poder hexe-
mónicu de tipificación pertenecía a los colonos nes sos narratives de cautividá. N’años
recientes, como señala Turner-Strong, los nativos americanos recategorizáronse a sí
mesmos nes sos propies narratives retratándose como aquellos que fueron cautivos a
la par que colonizaos (pola cultura anglo-americana) (1999: 206). Un estímulu impor-
tante equí ye’l trabayu de Barney Cohn (1987) sobre la «entificación» y «oxetificación»
na colonización británica na India y posteriormente la resistencia de Richard Handler
a la tipificación que nes narratives históriques se fai de la rellación anglo-francesa en
Canadá.
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La pasada modernidá, entós, carauterizóse por trabayar más
concentradamente y de manera más crítica no que Radcliffe-Brown
yá entendiera (anque nun afondó nello) y que ye l’elementu discri-
minatoriu qu’estrema les tipoloxíes. La reconocencia de los pro-
blemes de les tipoloxíes «nun ye nueva», como dixo elli. Óyense
comentarios apuraos sobre que los tipos ideales nun son más que
los estereotipos del pensamientu humanu o mesmamente suxe-
rencies paradóxiques o imperativos categóricos hasta’l puntu en
qu’ún nun había de tipificar a otros en categoríes a les qu’elli mes-
mu nun quixere pertenecer.76 Max Weber, no tocante a los «tipos
ideales», afitó y encamentó mui bien la necesidá de comparar cons-
tantemente los parámetros del casu real colos parámetros del tipu
B pa poder algamar un escepticismu. Sicasí, amás de les alverten-
cies de Weber y el sentíu de la proporción cuando usamos cualquier
ferramienta d’análisis social, fai falta enfocar meyor la manera na
qu’anicien les categoríes sociales, por qué resulten ser prestoses o
convincentes, asina como’l procesu d’enfermedá en too ello. Poles
razones yá presentaes, esto rellaciónamos necesariamente cola teo-
ría de la tropoloxía como ciencia social, que ye como dicir un estu-
diu de la esperiencia del cuerpu na formulación de les categoríes
sociales de la mente y recíprocamente un estudiu de la presencia
de la mente, que ye como dicir la presencia de les categoríes na
esperiencia de les rellaciones: vivir a gustu o malagustu nel cuerpu
social. Tenemos agora, nel últimu modernismu, lo que nin los últi-
mos victorianos nin Radcliffe-Brown tuvieron, una conocencia mayor
del funcionamientu de la enfermedá del llinguaxe, lo que significa
que tenemos más conocencia del cuerpu na mente y de la mente
en cuerpu. Tenemos una conocencia muncho mayor de lo que me
prestaría llamar la dinámica de lo categórico.
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76 Asina, de fechu, suxirió esti autor como versión inversa de la paradoxa de Grou-
cho Marx según la qu’él, Groucho, nun almitía ser miembru d’un club que lu tuviera
como sociu (Fernández 1986a: 199).
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Una conclusión

Nesta conferencia fuimos amosando cómo la enfermedá del
llinguaxe tien infestao’l llinguaxe de la enfermedá y cómo’l llingua-
xe, pela so parte, s’espardió infestando la imaxinación del cuerpu
social y del cuerpu políticu. Estos procesos, especialmente porque
impliquen la imaxinación moral, son importantes pa la nuestra vida
social, desque contribúin a ella y rebaxen la nuestra vida social na
cultura. La enfermedá concreta de la que mos ocupamos equí ye la
reificación y la so sintomatoloxía asociada: entificación, oxetifica-
ción, esencialismu, daqué de pensamientu totalitariu, realismu nomi-
nal, falsificación metonímica, etc. Per debaxo d’esta sintomatoloxía
tán causes más fondes: l’escaecimientu humanu de cómo ye que
llegamos a entender daqué, como dixo Max Müller y, por supues-
tu, tamién Vico enantes qu’elli. Esti ye un puntu que mos tien recal-
cao’l filósofu social Nelson Goodman, colos sos estudios sobre lo
incierto y sobre dellos trabayos de lóxica inductiva y formación de
conceutos de la mio Ways of Worldmaking (1978). La tropoloxía
quier recordamos lo que s’escaeció y identificar eses incertidumes.
Y tamién ta’l fechu curiosu de que cuando se mos presenta daqué
difícil d’entender, miramos davezu pa otru llau pa tratar d’entende-
lo, p’algamar o pa garrar un entendimientu afitáu na esperiencia
como’l que yá tenemos, cola conocencia de daqué otro que lo ase-
meya de dalguna manera.

Ta claro qu’en llegando a esti puntu podemos entrugamos si
esta capacidá sinestésica, esta capacidá de crear ambigüedá atro-
pando la diversidá, ye una enfermedá verdá, pero, de fechu, nun ye
una capacidá re-creativa que mos val pa tratar cola incomodidá de
les categoríes. Tengo pa min qu’en verdá la enfermedá del llingua-
xe podrá agora confesar daqué maldá nel mio argumentu; había lla-
mase meyor el «malagustu del llinguaxe», el tar malagustu coles
categoríes que necesariamente producimos p’acuriosar les nuestres
vides sociales na cultura; esa combinación de necesidá y tar mala-
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gustu que-y da enerxía al «xuegu de los tropos» y de pasu produz lo
que llamamos la «dinámica de lo categórico». Esta ye una dinámi-
ca anclada nun tar malagustu y qu’ocurre nun cruz ente lo correu-
to y lo erróneo de les categoríes; porque les categoríes tán segura-
mente bien, nel sentíu de que son necesaries pal orde social
(Douglas 1992b), anque tamién pue haber munches partes intere-
saes que les vean enquivocaes y precisando recategorizase. Y la pre-
sión contra les categoríes ye constante. Por supuestu qu’esi tar mala-
gustu y estes perceiciones de lo correuto y lo enquivocao varien en
cada cultura y cada tiempu. Anguaño nos Estaos Xuníos vivimos
una dómina de recategorización, como bien podía dar testimoniu
la Oficina del Censu, depués de tantos intentos nel últimu cuartu
de sieglu p’axustar les sos categoríes a la diversidá cada vez mayor
y a unos habitantes que nun tán a gustu nes categoríes. Una diver-
sidá étnica que yá hai dos sieglos, cuando había menos qu’agora,
Tocqueville reconoció claramente como un retu clave, constante y
fastidiosu pa la nuestra democracia (Tocqueville 1988).

Esta ye la Conferencia Radcliffe-Brown y garramos en serio’l
so nome, como tien que ser, nos nuestros epígrafes, porque ye una
figura de transición ente l’últimu mundu victorianu y les lluches de
toles imaxinaciones morales: les que se sofiten na fe, les que se sofi-
ten na evolución, les que se sofiten en llinguaxe… y el final de la
época moderna na que vivimos y na que facemos la nuestra antro-
poloxía ente les propies imaxinaciones d’orde y desorde. Nun somos
pa escapar de los problemes de Radcliffe-Brown: alcontrar y acu-
riosar un tropu, o meyor un piñu de tropos p’afalar l’análisis y la
comparanza; entender más fondamente la natura del orde moral y
emplegar, d’una forma amañosa y con sen de la proporción, los tipos
ideales cuando facemos comparances. Ta claro que’l tiempu llabró
cambios nos nuestros intereses. El suañu d’una razón perfeutamente
oxetiva que teníen daquella les ciencies sociales y seguramente
tamién Radcliffe- Brown; el suañu de remanar la razón col lllinguaxe
perspicaz y claru pa poder ver bien l’oxetu; el llinguaxe que ye quien
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a dotase a sigo mesmu con argumentos lóxicos dafechu. Claro que’l
so argumentu orgánicu de que cada sistema social tien una unidá
funcional y una regularidá compensatoria y combinatoria na que
toles partes trabayen xuntes con un nivel d’harmonía o consisten-
cia interna abondu y vital, yá ta cuestionáu. Pero va bien poco que
se conoz el grau col que la propia razón, como induccción y con-
ceutualización ye necesariamente una actividá na qu’hai qu’esco-
yer y enllena d’escaecimientu y obviedaes y qu’al final categoriza
con curiáu y nun tien más remediu que garrar el sitiu de lo categó-
rico na verdadera dinámica de les rellaciones humanes.

Anque ser ye verdá que queda too por dicir del llinguaxe pers-
picaz y esto ye lo qu’almiramos de Radcliffe-Brown, pero agora tene-
mos muncha más conocencia del grau col que la nuestra razón,
especialmente cuando s’ocupa del mundu social, ta anclada na ana-
loxía y del grau col que tán enxertaos l’escaecimientu y la necesidá
d’escoyer na nuestra razón inductiva y na formación de conceutos
y categoríes nes ciencies sociales. Y conozse tamién meyor que si
ye verdá qu’hai que’escoyer, hai asuntos morales qu’inflúin nesa
elección. Pa dicilo con poques pallabres anque sía simplificar, hai
una dinámica ente la construcción de categoríes y la recategoriza-
ción y esa dinámica apóyase nel mesmu corazón de la vida social.
La visión o suañu platónicu d’un reinu de formes perfeutes y esta-
bles ye un actu narrativu de la imaxinación, edificante, qu’inspira y
llevanta la moral, pero la ciencia social nun tien que se confundir
colos fechos más escuros y ambigüedaes o desambigüedaes cons-
tantes de la vida diaria.

Son estos fechos, estes desambigüedaes y estes facilidaes enfer-
mes que tapecen la visión del orde moral, a veces hasta llegar a afli-
xilu, lo que tamos obligaos a entender. Déxenme dicir una última
pallabra sobre la narrativa, siquieramente porque los seres huma-
nos somos cuentistes incansables y la imaxinación moral conoz l’or-
de moral mayormente con histories d’aiciones exemplares meyor
que con mandamientos grabaos que vienen del cielu (John-
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son 1996). Por eso quiximos cuntar unes poques histories: la de la
llucha ente la teoría de los oríxenes del llinguaxe de Müller col dar-
winismu; la de Huxley pa discurrir una ética evolutiva más afaya-
diza y persuasiva pa un mundu competitivu que les iniciatives basa-
es na fe del Exércitu de Salvación; la de les munches maneres na
que’l llinguaxe imaxinativu vuelve la malura n’enfermedá y depués
ésta se proyeuta imaxinativamente nel orde social y políticu. Con
toes estes hestories, quixi solliñar la presencia y el puxu de la ima-
xinación moral, que ye una categoría cuasi residual, pero siempre
presente na nuestra discusión. Hai que tener cuidáu al aneciar con
esa presencia pa que nun paeza que’l propiu argumentu ye aniciáu
pola fe. Pero folguémonos de ser quien a nun cayer nesa conver-
sión del nuestru argumentu nuna convicción inspirada por un con-
xuntu de mandamientos grabaos. La nuestra inspiración ye más
cenciella: la llarga tradición de les ciencies sociales pa tratar d’en-
tender l’orde moral, cómo anicia, cómo se caltién y cómo se pier-
de. El significáu, en cultura, pue ser transitoriu y el significáu moral
pue ser relativu, pero la construcción de significaos morales ye
constante y tien de ser oxetu de la nuestra comprensión. Parafra-
siando a T. H. Huxley: la evolución pue desplicar el surdimientu
de la construcción de significaos… Pero nun pue desplicar la com-
plexidá y la vitalidá de les sos creaciones. Eso ye propiedá de los
rellatos antropolóxicos afitaos nos tropos. Que ye lo mesmo que
dicir que pertenez a la etnografía, que ye la nuestra actividá más
exemplificadora.
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símbolos de sangre

Roberto González-Quevedo González

Academia de la Llingua Asturiana

Esti trabayu naz del interés por conocer y analizar una costu-
me, un vezu mui enraigonáu na sociedá asturiana, y tamién, por
supuestu, n’otros munchísimos sitios. Refiérome al vezu de consi-
derar que la muyer, cuando tien la regla, ye un ser contaminante o
impuru. Esti fechu cultural, espardíu per munches cultures de dis-
tintes zones del mundu, tien que ver con una cosa, la sangre, na
que puen atopase mui bien de connotaciones perfuertes dende’l
puntu de vista simbólicu.

Les informantes asturianes dannos munchos datos de cómo
mesmamente agora, mesmamente nestos tiempos, les muyeres,
cuando tienen la regla, nun participen en llabor de faer, por exem-
plu, mayonesa. Sepártase tamién a les muyeres a la hora del samar-
tín, cuando hai que faer chorizos o morcielles. Tamién la xera de
faer el pan, un llabor duru, cansáu y tradicionalmente femenín, yera
una xera prohibida a la muyer menstruante. En zones de la costa
asturiana (hai que tener en cuenta qu’ente los pescadores asturia-
nos caltiénense con especial puxu delles creencies máxiques) nun
se quier tener cerca a la muyer cola regla, porque se recueye la
creencia de que la muyer neses condiciones desigua los aparatos de
navegación del barcu. Piénsase tamién que la muyer cola mens-
truación seca les plantes si les toca. Y ente los vaqueiros d’alzada
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taba mui afitada la costume de creer que cuando la muyer tien la
regla nun val nin pa faer de madre, nin pa trabayar nin pa les rella-
ciones sociales. 

Esta creencia asturiana nun ye otra cosa qu’una variedá más del
llamáu tabú de la menstruación, que ye un tabú (una prohibición
sancionada máxicamente), espardida per tol mundu: Europa, Asia,
América, África y Oceanía. 

¿Por qué esti tabú? ¿Por qué ye peligroso la sangre de la mens-
truación? Bien, ésti ye ún de los temes más trataos pola antropolo-
xía y sedría interesante repasar cómo s’esplica esti tabú p’afondar
un poco no que significa’l tabú en sí mesmu y n’otres cuestiones
rellacionaes, como la sangre en xeneral en cuantes que símbolu
humanu. Al final, intentaremos ver qué conclusiones puen faese
respeuto a esta creencia y esta práutica, que de xuru va informanos
tamién de lo que ye un símbolu y de la manipulación ritual que de
los símbolos pue faese. 

Símbolos

Denguna cosa nueva digo si afirmo que los símbolos son impor-
tantes pa los humanos. Tampoco ye denguna cosa estraña dicir que
l’home ye un ser simbólicu, un ser que vive colos símbolos. Pode-
mos atribuí-y al ser humanu mui bien de definiciones válides: por
exemplu, un ser que fala, un ser que pue rir, etc. Pero un aspeutu
que siempre podemos dicir tamién del home, un aspeutu identifi-
cativu dafechu y específicu, ye que’l ser humanu ye un ser esen-
cialmente usuariu de símbolos. 

Nun vamos agora enguedeyanos definiendo lo que ye un sím-
bolu. Pémeque cola idea espontánea que tenemos in mente de lo
que camentamos que ye un símbolu tenemos abonda base pa ser a
entendenos en cuantes a esti tema. Faigamos, namás, una mui cur-
tia reflexón respeuto a la función del símbolu, una reflexón inxenua
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y primaria pa ponenos en disposición d’entamar esti trabayu dedi-
cáu a la sangre como símbolu. Por exemplu, si yo pongo’l deu índiz
nos mios llabios y amiro pa dalguién d’un públicu que tea escu-
chándome, tol mundu entendería que toi pidiendo silenciu a dal-
guna de les persones que s’alcuentra delantre de mi. Eso ye un exem-
plu rudimentariu de símbolu: una realidá física significa (o seya,
simboliza) otra diferente dafechu.

Vivimos nuna rede cuasi infinita de símbolos y d’infinitos nive-
les de símbolos: esa sala onde yo hipotéticamente taba falando a la
xente tenía una estructura simbólica, esi actu tenía connotaciones
simbóliques, la presencia del públicu nesi actu tendría un aquel
simbólicu. Al falar y al escribir tamos usando un códigu mui ricu y
complexu de símbolos; como ye’l llinguax, concretamente, nesti artí-
culu concretu, ta usándose’l códigu de símbolos que ye la llingua
asturiana. Al lleer esti artículu los llectores descodifiquen la llingua
qu’emplego y perciben tamién otros niveles simbólicos: puen per-
cibir, por exemplu, un aquel simbólicu en fechu de qu’esti trabayu
tea escritu n’asturianu. 

Cualquier cosa pue ser símbolu. Pue ser símbolu un cuerpu
celeste como’l sol, la lluna, Venus; pue ser símbolu un animal, como
la culiebra o’l llagartu, pue ser símbolu un árbol o una planta, como
un texu o la ruda, pue ser símbolu tamién un ser inerte, como, por
exemplu, l’acebache, el fueu o l’augua. Tou ser humanu ye quien a
iguar símbolos con una cosa cualquiera. Pero tamién ye verdá qu’hai
unos seres, unes coses más propies, más afayadices pa sirvir de sím-
bolu.

Creyo que l’oxetu, la entidá a la que más recurre l’home como
símbolu ye’l propiu cuerpu humanu. Especialmente importante den-
de’l puntu de vista simbólicu ye la cara y, dientro de la cara, los güe-
yos. Pero cualquier parte del cuerpu ye bona pa usala como símbo-
lu: la forma de colocar el pelo y peinalo, qué faer coles barbes en
casu de los homes. Siempre hai un tratamientu simbólicu del cuer-
pu, mesmamente cuando nos paez que nun facemos nada especial
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con él. Cuando renunciamos a poner una aguya, por exemplu, na
piel o nun queremos poner un aru nos llabios, tamién tamos con-
siderando’l nuesu cuerpu como un símbolu. Tiennos llamao l’aten-
ción eses semeyes qu’en dellos casos víamos de pueblos d’esos lla-
maos «primitivos» onde la xente tenía la piel con quemadures, o
tenía unes pieces metáliques na boca. Esi ye un comportamientu
típicamente humanu, que vemos agora, y nos últimos años cada
vegada más, na xente, especialmente na xente mozo: tatuaxes, aros
y aguyes qu’atraviesen el cuerpu y que pa ponese esixen un poco,
polo menos un poco, de dolor y de sufrimientu.

Pero hai un elementu del cuerpu humanu que, ensin dulda,
tien tamién unes connotaciones mui fuertes por demás: la sangre,
la sangre del home. Entamé esti trabayu refiriéndome al fechu res-
peuto al que xira esti trabayu: el tabú de la menstruación. Si fala-
mos non sólo de la sangre menstrual, sinón tamién de la sangre del
home en xeneral, veremos que nel mundu máxicu astur la sangre
ye persignificativo. Asina, cuando n’Asturies se diz que’l mal de güe-
yu afeuta a un home, a una muyer, a una neña, a un neñu o a un
animal como una vaca, piénsase en dellos casos que’l mal consiste
en chupa-y la sangre a esi ser afeutáu pol mal: d’esta manera, por
exemplu, si un xatín ta embruxáu por una vecina, ésta lo que fai ye
quita-y la sangre arruinándolu y dexándolu flacu y cercanu a la muer-
te. Otru exemplu tenémoslu na creencia na aición d’esi ser tan fan-
tásticu como siniestru llamáu La Guaxa, que chupa la sangre de la
xente y failo desapaecer.

La sangre ta presente en práutiques máxiques asturianes de
curación, como la que diz que pa quitar la mancha de sangre que
pola mor d’un golpe queda nuna mancadura, por exemplu, en güe-
yu esquierdu, hai que chupar cola boca la piel del brazu esquierdu.
Otru vezu curativu: pa parar la sangre d’una hemorraxa, úsase una
telaraña. Tamién la sangre de los animales, por ciertu, tien que ver
con práutiques máxiques n’Asturies y nesti sen la etnografía astu-
riana diznos que, por exemplu, en Proaza pa face-y mal a daquién
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hai que faer un conxuru escontra esta persona mientres se saca’l
corazón d’una pita qu’entovía tea viva.

Los propios refranes reflexen cómo la sangre ye una metáfora
mui afayadiza pa espresar diferentes significaos. Asina, en númbe-
ru 39 de Lletres Asturianes alcontramos l’interesante artículu de Joa-
quín Fernández (páxines 69-77) tituláu «La paremiología de la san-
gre en Asturias», onde se recueye’l fuerte simbolismu de la sangre
en refraneru astur.

Llíquidos humanos y representación de los colores

La sangre ye, entós, un llíquidu humano especialmente signi-
ficativo en planu simbólicu y como tal apaez na cultura asturiana.
Pero ye hermano d’otros llíquidos que tamién tienen una fonda car-
ga simbólica y que vamos analizar, eso que seya un poqueñín, por-
que seguramente asina sedremos a apurrir daqué de lluz a lo que
pretendemos estudiar. 

Efeutivamente, esti llíquidu, la sangre, apaez frecuentemente
como elementu simbólicu perimportante en dellos procesos ritua-
les. Y nestos casos suelen utilizase otros llíquidos o materies huma-
nes que normalmente consideramos impures, o seya, contaminan-
tes y poco prestoses socialmente, o seya, groseres. Refiérome, amás
d’a la sangre, a otros dos elementos: la lleche y el semen. 

Vamos dir un poco o, meyor dicho, mui lloñe culturalmente
falando de les llendes astures y vamos averanos a delles cultures
africanes, onde apaecen como ritual y simbólicamente significati-
vos tres colores básicos: el blancu, l’encarnáu y el negru. 

En cuantes al blancu, les coses blanques puen representar la
pureza, el bien, la salú, la felicidá, l’harmonía, l’orde y tamién la fer-
tilidá. Pero hai que tener en cuenta qu’asociaes a lo blanco hai dos
materies humanes que puen corresponder a los dos sexos: la lleche
y el semen. Los dos llíquidos tienen que ver cola fertilidá y cola
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fecundación, uno en sentíu femenín y lo otro en sentíu masculín.
El semen pue apaecer axetivao como «l’agua que se mueve pela nue-
che» o, tamién, como un «ríu blancu». Definese tamién el semen
como sangre que sufre un procesu de purificación.

Pa representar el color blanco pue usase ritualmente barru d’e-
si color, fariña o colorantes blancos, con distintos significaos, pero
siempre asociándose a esti aquel de la blancura.

Otru color significativu ye l’encarnáu. Escontra lo blanco, el
color encarnao, les coses encarnaes representen la sangre y simbo-
licen conceutos como «arramar la sangre», «el parentescu de san-
gre» y tamién «l’agresividá masculina», que se manifiesta n’activi-
daes sangrientes como la caza. Pero tamién el color encarnao tien
que ver col mundu femenín, fundamentalmente porque represen-
ta la menstruación. 

L’encarnáu carauterízase, entós, pol so aquel más ambivalente,
tanto positivu como negativu, igual significante masculín que feme-
nín, símbolu tanto del peligru como de la vida y la fecundidá. Ente
los mbemba, lo encarnao pue significar lo masculino y lo femenino
al mesmu tiempu. Asina, a los homes guerreros que pasen per peli-
gros o que cacen lleones, úntenlos d’encarnáu, pero tamién esta
pintura, que se saca d’un árbol, pue referise a lo femenino. Nesti
pueblu lo blanco ye la pureza y representa l’aición de llavar la san-
gre menstrual. Y estos colores apaecen nos cantos que se faen nes-
ti ritual de pubertá, de manera que llavar la sangre de la regla ye
purificar a les moces volviéndoles más guapes y llimpies.

Nesti sen ye interesante’l tabú qu’existe ente los ndembu de
que les muyeres nun puen acercase a los sitios sagraos onde tán les
coses de los cazadores, porque puen tener enfermedaes rellacio-
naes cola menstruación o hemorraxes depués del partu. Y esto ye
por un principiu básicu: la «sangre del cazador» nun debe mecese
cola «sangre de la madre» o «sangre de la reproducción». En sen
inversu, alcontramos la creencia de que pa que naza bien el neñu
la sangre tien que cuayar alredor del fetu: pero los cazadores arra-
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men la sangre y entós nun puen tar de llau. Por eso cuando va nacer
un neñu, el pá marcha de la choza colos sos instrumentos de caza,
pa que’l neñu naza sanu.

Siempre l’encarnáu ente los ndembu tien referencies a la san-
gre, diz Turner.1 Y tien asociaos a ello munchos significaos y bien
diversos. Esta sangre pue representar a la sangre de los animales
qu’arramen los homes, especialmente na caza. Tamién se refier a la
sangre del partu, al dar a lluz la madre. Otra referencia ye la sangre
de la menstruación, como dicen ellos, la sangre de toles muyeres. A
veces dizse qu’esta sangre ye una cosa mala, porque ye sustancia
que sufre contaminación (y por ello llegábase a que les muyeres,
consideraes contaminaes, cuando la menstruación vivíen estremaes
nuna cabaña). En cuartu llugar, la sangre pue ser tamién el destín
de la muerte, lo que s’arrama nuna rotura de la piel o lo que s’arra-
ma en ritual de la circuncisión. 

Tamién la sangre ye propio de la bruxería, porque la sangre suel
usase pa defendese del mal y del agüeyamientu: vese asina otra vuel-
ta l’ambivalencia de la sangre como símbolu. Víamos que simboli-
za la muerte (sangre de la muerte) y la vida (sangre de la muyer al
parir): en primer casu ye un símbolu masculín porque l’home mata,
arrama la sangre, en segundu casu ye un símbolu femenín.

La sangre significa tamién poder, porque los seres vivos fuertes
tienen sangre. Y pa los ndembu la sangre ye tamién el semen: pero
ye una sangre, como yá se dixo enantes, que pasó per un procesu
de purificación, una sangre con poder pa fecundar a la muyer. Por-
que cuando’l semen nun val, cuando hai esterilidá, el semen ye colo-
rao o negro, o seya, nun fecunda.

En cuantes al tercer color, el negru, que suel tar representáu
por carbón, ye un símbolu de la muerte, de la impureza y, tamién,
de la esterilidá. Hai una práutica según la cual cuando muerre una
persona estéril hai que la marcar con una llinia negra dende l’em-
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beligu hasta’l sacru, significando asina que nun debe volver enxa-
más, que morrió pa siempre. Sicasí, lo negro tamién se refier a la
pasión sexual y ye frecuente usar colores prietos como escitantes
sexuales. Pue representar, entós, tamién el matrimoniu y, en dellos
casos, l’amor fuera del matrimoniu.

L’usu de los tres colores ente los mandja descríbelu asina un
autor nun trabayu d’hai yá mui bien de tiempu:2

El negru (en forma de polvu de carbón) dedícase a la muerte.
Los guerreros úntense de sarru de la que marchen a la guerra. La xen-
te que ta de llutu permanez puerco y yá nun se llava. El negru ye sím-
bolu de la impureza. El blancu ye símbolu del nacer otra vuelta y
defender de la enfermedá. En terminando los ritos, los rapazos aca-
bante d’iniciase píntense de blanco. Son homes nuevos. Nes cere-
monies de duelu funerariu faen tamién esto, porque lo blanco puri-
fica. L’encarnáu ye’l símbolu de la vida, de l’allegría y de la salú. Los
nativos úntense d’encarnáu pa baillar y los que tán malos unten el so
cuerpu tamién d’encarnáu.

El blancu tien en xeneral más connotaciones positives y pola
mor d’ello, untase con materiales blancos significa mesmamente
tar en bona harmonía colos espíritus de los antepasaos, mientres
que’l negru representa más bien la muerte, la esterilidá, la bru-
xería y tamién la impureza. Dientro d’esti mesmu esquema, ente
los ndembu lo blanco y lo encarnao representen aspeutos distin-
tos de la vida, mientres que lo negro opónse como lo muerto, lo
podre. 

Esto vese en dellos ritos, como aquellos femeninos de puber-
tá: conduzse a les moces iniciaes marcándo-yos en suelu tres rayes,
de manera qu’una encarnada significa la menstruacion, otra negra
significa la impureza sexual y otra blanca significa la pureza sexual.
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Estos tres colores alcuéntrense con muncha frecuencia nos
rituales non solamente africanos sinón tamién n’otres zones cultu-
rales. Victor Turner diz que 

l’encarnáu ye un símbolu universal de la sangre, el blancu ye xene-
ralmente símbolu de la lleche de la madre y del semen (y a vegaes
del pus).3

Pero l’autor nun quier faer xeneralizaciones demasiao simplis-
tes y alvierte tamién de que caún d’estos colores ye multívocu y pue
tener distintos significaos según los contestos. Esto hai que lo tener
siempre mui en cuenta, pa nun caer n’especulaciones llamentables.

La sangre na circuncisión

Si la menstruación ye un fluir la sangre de forma natural y cícli-
ca nos xenitales femeninos, hai un fluir nos xenitales masculinos
provocáu en munchos contestos culturales: ye la circuncisión. La
circuncisión vese como una práutica ritual que permite algamar una
purificación, en cuantes que desaniciaba una fonte d’impureza en
pene. Tiense xustificao tamién col argumentu de que ye sangre que
s’ufierta a dalguna divinidá, xeneralmente buscando la fertilidá de
la xente o de la propia tierra. 

La circuncisión prauticábase en distintes ámbitos de civiliza-
ción, como Exiptu, los hebreos o los árabes. Tamién s’alcuentra
la circuncisión en munches cultures a lo llargo de la superficie
terrestre y de distintu calter. Suelen ser rituales d’iniciación social,
rompiendo asina cola infancia y pasando los neños a ser parte del
mundu de los adultos. Como yá ye davezu faer al analizar los pro-
cesos rituales de circuncisión, estructúrase esti complexu ritual
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con una primer parte onde s’estrema a los neños de la población
pa depués circuncidalos. Depués tán los rapazos separtaos una
temporada y nesti tiempu tán deprendiendo dellos misterios o
saberes mientres les cicatrices curen. Nuna tercer fase estos rapa-
zos reintégrense a la comunidá como pertenecientes yá a otru gru-
pu d’edá.

Respeuto a esto son perinteresantes los mitos que xustifiquen
los mitos de la circuncisión. Vamos ver ún d’ellos, de los ndembu:

Había una vez una muyer y el so fíu. Fueron pañar yerba, pa que-
malo y llograr sal. El neñu quería siguir tol tiempu a la so ma, mien-
tres ésta diba coyendo la yerba de sal. Pero por accidente, un trozu
de yerba cortó-y tol pene alredor. El neñu echó a llorar y la madre foi
ver qué-y pasaba y quedó pertriste y llevólu al pobláu. Ellí dixeron
dellos homes: «Hai que llevar al neñu a dalgún sitiu, lloñe de so ma
y de les otres muyeres». Vinieron con una navaya, la mesma que val
p’afeitar la cabeza cuando hai ritos funerarios de reclusión y cortá-
ron-y el pene alredor, de forma afayadiza, quitándo-y el prepuciu dafe-
chu. El pá fízose responsable del neñu y púnxose-y melecina nel pene.
Depués de delles selmanes, el neñu alitó y púnxose buenu otra vuel-
ta. Los homes punxéronse percontentos al ver cómo’l corte quedara
bien curáu y ficiéronlu n’otros rapazos. Pasó lo mesmo: depués de
delles selmanes los rapazos taben tamién curaos. Asina la xente enta-
mó a entender que yera meyor que toos tuvieren circuncidaos y a los
homes yá vieyos tamién los circuncidaron. Baillaron y bebieron cer-
veza a esgaya pa celebrar el corte de penes bien fechu y asina enta-
mó la circuncisión.4

Pero amás de los mitos hai razonamientos ente los nativos nel
sen de que la circuncisión evita enfermedaes en pene y ye más hixé-
nico circuncidar que non. Ye interesante saber qu’agora hai médi-
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cos que recomienden la circuncisión como más hixénica y hasta hai
opiniones según les que la circuncisión reduz la probabilidá de cán-
cer de pene y hasta’l sida. Anque tamién ye verdá que nun son pocos
los médicos que dulden d’esto.

Arramar la sangre al faer la circuncisión ye bien traumático y
provoca una situación de tensión. De la que se fai’l corte del pre-
puciu fáense tamién dellos preparaos pa curar la rotura de la piel
(por cierto, que munchos antropólogos qu’observaben esti ritual nun
se fiaben demasiao d’estos preparaos y poníen-yos antisépticos a los
circuncidaos). 

Estremaos de les sos madres, los novicios viven separtaos un
tiempu y dizse que son ente ellos amigos de sangre. Nesti procesu
hai dellos rituales especiales cuando los novicios vuelven al pobláu
y vuelven a ver a les sos madres, que primero lloren y depués amue-
sen la so allegría por tar xunto a ellos y porque curó la ferida. 

Nes cultures onde se prautica la circuncisión, los homes non
circuncisos son contaminantes. Asina, en pueblos cazadores nun
puen comer caza, porque entós el cazador que cazara esa caza per-
dería la so capacidá de cazar. Quier esto dicir que los homes cir-
cuncisos son blancos, o puros, mientres que los non circuncisos son
impuros, igual que les muyeres menstruantes son contaminantes,
impures en munches cultures, como tamos diciendo.

Tabús de menstruación

Y vamos otra vuelta al tema de la sangre en tabú de menstrua-
ción, tan vivu en casu de la cultura asturiana. En xeneral, obsérva-
se que n’Asturies el tabú de la regla aplícase cuando la muyer tien
que faer llabores nes qu’hai un cambiu, una tresmutación de sus-
tancies. O seya, cuando d’una cosa sal otra: cuando de la fariña sal
el pan, cuando del gochu sal el samartín, cuando del aceite sal la
mayonesa, etc.

Símbolos de sangre 83

02cultures.qxd  9/1/06  13:33  Página 83



Dende hai munchu tiempu vense los tabús de menstruación como
una costume irracional y como la manifestación de la dominación social
del home sobre la muyer. Ye ún de los exemplos que se ponen de tabú,
como prohibición fecha por una sanción divina, y tamién d’impureza
o contaminación: nel sen de que la sangre de la menstruación ye impu-
ro, contamina y pue provocar dellos males. Pero los estudios tradicio-
nales nun salíen d’estos círculos un tanto viciosos. Ye, entós, una suer-
te que dende hai años y gracies a los últimos estudios, fechos
xeneralmente por muyeres, tengamos nueves perspeutives d’análisis.

Pa completar la visión del tabú de menstruación que vimos en
casu asturianu, vamos ver otru exemplu:

Una muyer Gisu cuando ta cola regla tien que se privar del con-
tautu con munches actividaes pa nun se ver estropeaos los resultaos
d’estos llabores: nun debe faer cerveza, nin pasar delantre del que ta
faciendo un pote porque ruempe’l pote; nun pue dormir col so home
nin cocinar pa él porque pue volvelu impotente o pue enfermar. La
so presencia estropia los rituales. Tien que tar estremada de los homes,
especialmente de los del so pueblu y familia y nun pue tocar los ali-
mentos cola mano, polo que tien qu’usar unos paliyos.5

Nun fai falta ser antropólogu pa saber d’esti tipu de práutiques
y creencies, mui espardíes per diverses zones culturales. La sangre
menstrual vese como un peligru y como causante de mal. Ta mui
espardida la idea tamién de qu’estes creencies son formes opreso-
res de la muyer y esto afitóse como un tópicu que suel lleese per dis-
tintios sitios nel sen de que los tabús de menstruación son univer-
sales. Otru tópicu ye que’l tabú en xeneral pue asociase al mal o al
bien, pero qu’en casu del tabú de menstruación asóciase siempre al
mal. Y otru tópicu ye’l que diz qu’esti tabú ye un mecanismu de con-
trol de los homes sobre les muyeres.
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Pero la realidá ye que lo que conocemos como tabús de mens-
truación son una serie mui variada de conductes, conductes que
tienen en dellos casos finalidaes y significación distintes y hasta
contradictories. Hai casos en qu’estos tabús paecen protexer en rea-
lidá a la propia muyer cuando tien la menstruación y hai casos nos
qu’estos tabús de menstruación dan puxu a l’autonomía y la influen-
cia de la muyer. En definitiva, nun hai un significáu universal pa
estos tabús, sinón que son ambiguos y multivalentes, o seya, poli-
sémicos.

Vamos ver tres tipos de teoríes respeuto a la esplicación de los
tabús de menstruación.

El tabú de menstruación como forma d’opresión de la muyer

Según esta teoría, el tabú identificaríase cola represión de
los derechos de la muyer na sociedá. Munchos y munches antro-
pólogues piensen que la existencia d’esti tabú ta asociada a la
existencia d’un estatus femenín inferior. Suel dicise que’l tabú
de menstruación ye una manifestación de mieu a les muyeres y
que ye una forma d’asegurar el dominiu masculín sobre’l mun-
du femenín.

Sicasí, tenemos que dir estremando los tabús de menstruación
en dos clases. Una clas ye la de los qu’afeuten namás a les muye-
res que tienen la menstruación y otra ye la de los qu’afeuten a xen-
te que tien dalguna rellación con eses muyeres. Tamién tenemos
qu’estremar los casos nos que’l tabú de menstruación si se ruempe
perxudica namás a la muyer o si perxudica a otres persones del gru-
pu social. En dellos casos, el tabú resulta peligrosu pa otres perso-
nes o pal orde esternu, mientres que n’otros casos ye la propia muyer
la que sufre les amenaces del mal.

Hai, entós, distintos aspeutos y clases del tabú de menstrua-
ción. Esti tabú inclúi coses bien estremaes. Por exemplu, afitándo-

Símbolos de sangre 85

02cultures.qxd  9/1/06  13:33  Página 85



nos na mayoría de datos que recueye la tradición etnográfica, en
tabú de la regla suelen alcontrase aspeutos d’esti tipu:
— la visión de la sangre menstrual como un peligru
— la necesidá d’aisllar a la muyer que tien la regla
— la prohibición de tener rellaciones sexuales
— la prohibición de cocinar ya iguar alimentos
— la prohibición de tocar plantes
— otres prohibiciones en xeneral.

Respeuto al aisllamientu de la muyer hai que dicir qu’hai casos
nos qu’esti aisllamientu vese como negativu pa la muyer, pero n’o-
tros casos dizse lo contrario. Asina, nes islles Mogmog del Pacíficu
a les muyeres «présta-yos romper los sos trabayos cotidianos y pasen
esti tiempu con allegría falando o texendo».6

En xeneral, paez que la reclusión de les muyeres nun ye
opresiva: asina en dellos estudios etnográficos destácase que la
muyer gracies a esa reclusión tien más autonomía sexual y pue
tener rellaciones fuera del matrimoniu. Nun pue afirmase, entós,
que la separtación de la muyer nestos casos seya necesariamente
una forma de reprimir a la muyer. Hai casos nos que la reclu-
sión ye voluntaria: por exemplu, ente los indios Pomo, la muyer
tien la posibilidá de dexar de faer los trabayos d’iguar cestos o
non los iguar, y nun ye, entós, una cosa que sientan como daqué
negativo.

¿Son siempre estes prohibiciones negatives pa les muyeres? En
dellos casos podemos pensar que sí, pero non siempre. ¿Por qué
siempre se piensa qu’estos tabús tienen un aquel negativu? Por
exemplu, en dellos casos la muyer nun pue acercase a onde tán los
homes cazadores y tómase esto como negativo pa la muyer. Pero
tamién alcontramos la prohibición de que los homes tean presen-
tes onde ta la muyer, teniendo que marchar, como yá vimos, los
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cazadores de los dominios femeninos: ¿por qué nesti casu tamién
ye negativo pa la muyer y non pa los homes?

Lo que nun pue dicise ye lo contrario del tópicu: siempre ye
positivu. Non, la conclusión más razonable ye que’l tabú de mens-
truación pue tener un significáu variable y ambivalente. En dellos
casos pue vese nestes creencies una subordinación de la muyer,
pero n’otres situaciones vese un priviliexu pa la muyer y n’otros casos
entrambos aspeutos al mesmu tiempu. Por exemplu, ente los Ebrié
de la Costa de Marfil, el faer daqué prohibío provoca nel home la
impotencia y na muyer que se-y corte la regla. Nesti casu, entós,
asóciase la regla a la fertilidá. Pero ¿nun dependerá de los infor-
mantes masculinos la visión negativa de la regla?

Nun ta xustificao dicir qu’hai una llei universal nel sen de que’l
tabú de menstruación ye un indicador absolutu de la posición social
inferior de la muyer. Y, por supuestu, nun puen demostrase delles
afirmaciones como la de que los tabús de menstruación sedríen
propios de sociedaes onde les muyeres nun tienen un pesu espe-
cíficu importante na producción económica. Esto ye más bien fal-
so dafechu.

El puntu de vista freudianu

Los freudianos tienen abordao esti tema dende un puntu de
vista que más qu’amirar pal contestu sociolóxicu amira pal sim-
bolismu inconsciente qu’hai nesta costume. Nuna nota qu’escri-
bió nel so llibru El malestar na cultura, Freud diz que ye un tabú
pa reprimir les tendencies sexuales de los homes nos momentos
de menstruación. Esto nun tuvo muncha continuidá nos freu-
dianos, pero sí tuvo consecuencies con otres perspeutives. Asina,
dalgún antropólogu freudianu pensaba que’l complexu de castra-
ción ye la causa del tabú de menstruación: ver la sangre nos xeni-
tales (de la muyer menstruante) provocaría pánicu a la persona
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que tien pánicu y mieu a la castración.7 Como nun ye posible
midir el complexu de castración, fálase entós de variables como’l
dominiu maternu de los fíos, les prohibiciones de la masturba-
ción o l’autoritarismu paternu y según esti autor habría efeutiva-
mente una rellación ente estos tabús y estos rasgos. Pero son rella-
ciones de duldosu valor (una observación: pero ¿podemos da-y al
complexu d’Edipu un valor universal, tamién nes sociedaes non
occidentales?).

Otru autor perconocíu, Bettelheim, nuna obra tan vieya como
clásica nesta direición, diz que ye una envidia reproductiva o vaxi-
nal la que provoca’l tabú de la menstruación, como una rempuesta
a esa envidia.8 Nesti sen tamién tien estudiao Bettelheim rituales
d’homes que se faen cortes nos propios xenitales p’arramar sangre
como consecuencia d’esta mesma envidia reproductiva. 

Pero en toes estes hipótesis hai un supuestu: pártese de la base
de que too se fai en función del interés de los homes. ¿Y depende
too namás del home, ye siempre’l centru la perceición del home?
Pela cueta, hai estudios fechos por antropólogues que más bien
esclarien qu’en munchos casos les muyeres usen y manipulen el
tabú de menstruación n’interés propiu. 

Nun vamos entrar equí nes sendes d’otros freudianos qu’em-
pobinaren les sos investigaciones pa la cuestión de si por motivos
hormonales se producíen alteraciones neurótiques.

Esplicaciones práutiques

Otres esplicaciones ven en tabú de menstruación una rempuesta
práutica a problemes concretos. O ven una estensión irracional de
soluciones que sí son racionales n’otros aspeutos del comporta-
mientu. O seya, según esti puntu de vista sedríen rempuestes efeu-
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tives que se daríen en dellos campos d’actividaes, pero que depués
pasaríen a otros onde yá nun tienen dengún efeutu positivu.

Yá en 1920 un médicu falaba de les menotoxines, unes bacte-
ries de la sangre menstrual que podríen ser la causa del tabú de
menstruación: ésti tabú sedría, asina, la rempuesta razonable a obser-
vaciones práutiques. Esta ye una esplicación que tien cierta popu-
laridá. Tengo l’alcordanza personal de que tando esplicando estos
temes na asignatura de «Cultura Asturiana», nos Cursos de Branu
de l’Academia de la Llingua Asturiana, dalguna persona resistíase
a ver aspeutos irracionales en tabú de menstruación diciendo que
quiciabes cuando la muyer tenía la regla había nella sustancies qu’ac-
tuaben escontra les plantes o los alimentos. Pero esta esplicación,
que dellos autores convierten en teoría, tien dellos puntos onde
falla. En primer llugar, sedría perdifícil imaxinar que como conse-
cuencia d’una observación empírica hubiera una estensión tan gran-
de del tabú de menstruación en tantes zones culturales y xeográfi-
ques estremaes. En segundu llugar, dellos aspeutos del tabú, que
tien munchísimes formes, sedríen inesplicables: por exemplu nunos
sitios prohíbese y n’otros encamiéntase, dándose a vegaes los dos
casos, tanto la participación de la muyer menstruante en dellos ritua-
les como l’ausencia obligada.

Esta teoría paez más bien una racionalización científica del con-
ceutu cultural de la «impureza» dende’l puntu de vista de la divul-
gación científica occidental. Pero tamién hai que tener en cuenta
que nun ye universal la consideración de la sangre menstrual como
daqué impuro. Por exemplu, en tiempos del Imperiu Romanu Pli-
nio recueye la costume de regar los campos con sangre menstrual
pa da-yos fertilidá a les tierres y tamién fala esi autor de dellos usos
terapéuticos.

Otra teoría práutica pa esplicar el tabú de menstruación ye’l
supuestu olor de la sangre menstrual, qu’espantaría o tornaría agre-
sivos a dellos animales salvaxes como los osos o los venaos. Dalgún
antropólogu sacó d’esta hipótesis la teoría de qu’estos tabús de los
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que tamos falando sedríen cosa de pueblos cazadores. Amás de ser
difícil de contrastar esti efeutu supuestu del olor, nun sedría razo-
nable pa esplicar munchos aspeutos del tabú, que nun tienen nada
que ver cola caza. Porque’l tabú atópase en munches sociedaes onde
la caza nun ye fundamental.

Pero llegaos a esti puntu, nun tenemos que desvirtuar la palla-
bra «tabú». Si falamos de tabú tamos falando de construcciones cul-
turales con un conteníu simbólicu y arbitrariu que naz nun contestu
determináu y que pue tener diversos significaos, siempre dientro
del contestu nel que s’alcuentre. Asina, podemos duldar de qu’en-
camentar nun tener rellaciones sexuales como daqué «sucio» seya
un tabú, pero sí, asina polo menos pienso yo, ye un tabú la creen-
cia y la práutica de que tocar una planta nun debe faelo una muyer
cola regla porque seca.

Símbolu y contaminación

Una teoría mui interesante ye la de Mary Douglas. Según esta
autora, les coses que nun tán ordenaes, les coses que tán fuera de
llugar, les coses ambigües considérense impures, son coses peli-
groses y puerques. Son un peligru d’orde simbólicu y tamién un peli-
gru d’orde social. La menstruación ye un fechu de sangrar, ye una
anomalía porque’l cuerpu pierde sangre y asóciase asina col con-
ceutu d’impureza. En xeneral, la sangre que sal del cuerpu consi-
dérase que ye contaminante. Amás, la sangre suel ser monopoliu
de los homes (caza, guerra, sacrificios) y la sangre menstrual ye,
entós, una anomalía, una amenaza. En consecuencia, hai tabús ríxi-
dos, empobinaos a prevenir los efeutos contaminantes de la sangre.

Esta autora precisó más tarde que non tolo anómalo ye conta-
minante: en dellos casos pue tener un aquel positivo. Amás d’ello,
esta antropóloga enxamás dexó’l camín abiertu por Durkheim y
Mauss de rellacionar el simbolismu corporal cola estructura social,
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cosa que ye un aciertu fundamental nes ciencies sociales.9 Asina,
pue interpretase’l tabú de menstruación como una espresión de la
contradicción en delles sociedaes ente la efeutiva dominación mas-
culina de la sociedá y la tamién efeutiva, pero quiciabes difusa, esfe-
ra de poder de les muyeres, que pue vese como una amenaza pal
orde masculín: el rasgu de la regla desafía y amenaza simbólica-
mente a esti orde con iguar un subgrupu social importante y pode-
rosu.

Otros autores tienen rellacionao’l tabú de menstruación col ras-
gu social de la virilocalidá: la muyer pertenez a un grupu social con-
trariu, enemigu y entós el rasgu femenín de la regla vese como una
amenaza, como daqué negativo.10 Nun sen asemeyáu tiense pen-
sao tamién que’l cuerpu femenín reflexa’l mieu y l’ansiedá delantre
de los peligros del mundu circundante.11 Hai autores qu’insisten
nesti mesmu camín, diciendo que’l tabú de menstruación ye con-
secuencia de situaciones d’inestabilidá económica y social, de for-
ma que l’home trata d’estremase con estos tabús del mundu feme-
nín como’l mundu concretu y egoísta de la casa y la familia, mientres
que los homes defenderíen los valores globales de la sociedá.12

El prexuiciu que s’alcuentra en munches hipótesis socioloxis-
tes a la hora d’estudiar el tabú de la menstruación ye’l yá mentáu
enantes: vese a les muyeres como simples receutores pasives d’una
cultura masculina. Ye una visión centrada en mundu masculín, como
cuando se diz que la estructura formal de la sociedá ta dirixida polos
homes, mientres que les muyeres namás tendríen poderes nes estruc-
tures «informales». Pero podríamos duldar d’esta oposición formal-
informal. Otramiente, yá vimos qu’en dellos casos puen ver les muye-
res la menstruación con connotaciones positives, como conciencia
positiva de femineidá.
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Usos rituales de la sangre de la regla

La sangre de la regla ye un material afayadizo pal so usu ritual,
por ser sangre y por ser de la menstruación. Úsase en rituales pa
provocar efeutos negativos, o seya, en bruxería. Asina, en dellos
casos, como Nueva Guinea, usando esta sangre voluntariamente
(inxiriéndolo n’alimentos) provócase’l mal nos otros. Tamién, como
en China, esta sangre ye un material maléfico anque se manipule
involuntariamente (por exemplu, si dalguién pisa’l suelu onde hubo
sangre menstrual pue quedar afeutáu por un maleficiu).

Pero esta sangre tamién pue tener un usu ritual non precisa-
mente negativu y pue usase, por exemplu, como componente que
provoca namoramientu: recuéyense testimonios en distintos ámbi-
tos culturales, dende Costa de Marfil hasta zones occidentales dafe-
chu: suroeste de Francia o zones rurales de blancos n’USA. Tho-
mas Buckley y Alma Gottlieb dan-y valor etnográficu a un testu de
ficción onde se cuenta lo que vien darréu:

¿Alcuérdeste de to tíu Skinny y de to tía Jac?
«Sí, ma», dixo Ward. «Alcuérdome perbién.»
A lo meyor nun t’alcuerdes d’esto, pero to tíu Skinny taba allo-

ñándose de la tía. Hasta que vieno a mi, díxome que Skinny mar-
chaba d’ella y ella nun quería que marchara. Yo díxi-y que puxera una
cucharada del so ‘periodu mensual’ (‘time of the month’) nel so café
regularmente. Asina lo fizo y él nun la dexó enxamás. Dende llueu,
sabes lo que pasó, toi segura. To tíu morrió nos brazos de to tía, que-
riéndola hasta’l final.

Ward taba impresionada al escuchar la hestoria, pero alcordá-
base de la devoción y del amor del so tíu Skinny pa cola so tía Jac.13

Tamién hai casos recoyíos etnográficamete nos que l’home usa
esta sustancia pa garantizar la fidelidá de la muyer. Y, por supues-
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tu, atestígase tamién, como yá vimos, que se tien usao esta sustan-
cia como provocadora de la fertilidá. Sabemos qu’ente los kwakiutl
les muyeres guardaben la so sangre menstrual pa defendese en casu
de qu’apaeciera dalgún espíritu malignu.

Quiciabes entós la meyor conceptualización seya la de qu’esa san-
gre tien un poder especial, que pue empobinase positivamente (bus-
cando la fertilidá direutamente) o negativamente (pa torgar la llegada
del mal o la esterilidá). Mesmamente nuna mesma cultura pue usase
esta sustancia nun sen positivu o negativu. Esto quier dicir que’l mode-
lu de «impureza» nun ye suficiente: sedría más eficaz falar del poder
simbólicu importante d’esta sustancia (asociada al ciclu de la vida).

Menstruación y nacimientu

Axúntase en munches cultures y époques (dende la Europa
medieval hasta Nueva Guinea) la sangre menstrual tamién cola xes-
tación y col nacimientu. Con distintes variantes estes creencies pen-
saben que yera’l semen lo que daba forma a la sangre de la regla pa
faer el «fetu». Ente los indios mohave pensábase mesmamente que
la sangre del partu yera una especie de «supermenstruación», y que
yera sangre contaminante como lo de la regla.

Nesti sen, el dase xuntos los símbolos d’esta sangre como con-
taminante y, al mesmu tiempu, como xenerador de vida, tien llevao
a dalgún antropólogu a pensar una hipótesis na que la visión tabú
de la sangre de la regla deberíase a que ye perder lo que ye útil pa
la vida. La sangre de la regla ye un derroche de la fonte de la vida
y, entós, tien eses connotaciones contaminantes. Por eso en delles
observaciones etnográfiques esta sangre contamina, pero, al mes-
mu tiempu, purifica, llimpia: por exemplu, ente los swazi, si la fami-
lia tien un fíu, namás depués de la regla pue l’home tar cola so muyer
o, cuando muerre un familiar, l’home y la muyer tienen que tar separ-
taos hasta que la muyer tien la regla.
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Conclusión. Pluralidá esplicativa: polisemia y ambivalencia

Esti repasu per un símbolu como’l de la sangre y d’otres sus-
tancies llíquides humanes amuésanos la complexidá d’estos sím-
bolos y la imposibilidá d’alcontrar un significáu unívocu y defini-
tivu. Son símbolos polisémicos y según los contestos puen contener
diferentes referencies simbóliques. Lo que sí ye un fechu ye qu’hai
sustancies como la sangre que tienen unes carauterístiques que
les faen especialmente afayadices pa ser usaes simbólica y ritual-
mente. 

Nesti sen, el nuesu organismu segrega unes sustancies que con-
soliden unos símbolos que funcionen culturalmente asociando a
dellos colores unos significaos que podemos llamar básicos. Meta-
fóricamente, y nesti sen la metodoloxía y el trabayu del antropólo-
gu asturamericanu James Fernández MacClintock son pervalorati-
bles pa illuminar estos temes, los colores de los que tamos falando
representen la naturaleza, la sociedá, la familia, en definitiva, el
mundu que tenemos alredor. Vemos el mundu en colores que sur-
den del nuesu cuerpu, del nuesu organismu físicu, especialmente
el blancu y l’encarnáu, pero tamién el negru.

Son munchos los autores que contraponen esta visión de les
coses cola visión socioloxista, que tien el so principiu en Durkheim.
Pa Durkheim ye la sociedá’l centru y la fonte de la que naz tou tipu
de clasificación y d’orde. Pienso que denguna d’estes dos formes na
so versión más estremada ye quién a dar cuenta de la realidá del
simbolismu en xeneral y del simbolismu y les creencies al rodiu de
la sangre. El nuesu cuerpu ye un niciu innegable d’entender y mani-
pular simbólicamente’l mundu, pero nun habría forma d’entender
el mundu ensin que la estructura social marcara les pautes de l’ai-
ción y del pensamientu. Esta ye la conclusión a la que llego. Y voi
illustrala pa terminar esta conferencia recordando un análisis que
fixo Mary Douglas respeuto a esti asuntu y que conocen perbién los
asistentes a les yá mentaes clases braniegues de cultura asturiana.
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Como yá tuvimos viendo per tou esti tiempu, en delles zones
culturales el tabú de la menstruación afeuta non sólo a la muyer
cola regla sinón tamién en dellos casos al so home. Asina, mien-
tres dure la regla, l’home d’esa muyer nun dirá a cazar, o nun coye-
rá dellos productos, si tamos falando de cazadores-recoleutores.
Los demás miembros de la sociedá entenderán perbién esa ausen-
cia na caza o en llabor de coyer el miel, pero la lliteratura etno-
gráfica recueye conflictos que nun dexen de resultanos graciosos
o chistosos. ¿Qué pasa si esi día otru home de l’aldea nun quier
dir a cazar? En dellos casos esto pue provocar un grave enfrenta-
mientu, una engarradiella importante porque ¿nun sedrá qu’esi
últimu home ta desafiando al otru en cuantes a los derechos sobre
la muyer? Conflictos como ésti tán rexistraos polos etnógrafos y
son perfeutamente racionales dende’l puntu de vista de los que
viven dientro d’esa cultura. Esto dase precisamente en sociedaes
onde la institución del matrimoniu nun ta mui afitada y entós
recúrrese cíclicamente, cada mes, al tabú de la menstruación pa
certificar la existencia del vínculu matrimonial. Nun ye, precisa-
mente, el casu onde la muyer ta sometida dafechu a un matri-
moniu patriarcal, sinón que se trata d’una sociedá onde la insti-
tución del matrimoniu nun ata muncho a la muyer. Nesti casu
concretu, la sangre menstrual ye un símbolu del matrimoniu. Eso
ye un símbolu, dicíamos al principiu: una cosa física que signifi-
ca otra cosa.

Por eso les coses nun son namás como apaecen físicamente,
sinón que son tamién lo que simbolicen culturalmente. Pensemos,
por exemplu, na covada, esi vezu que tanto llama l’atención a la
xente. La covada ye una costume na que l’home tien el compor-
tamientu de la muyer que va parir o que ta acabante de parir. Asi-
na, nes cultures onde hai covada, que son munches y espardíes
per tol mundu, cuando llega la hora de parir y depués de parir, la
muyer sigue faciendo vida normal mientres l’home métese na cama,
recibe comida especial y hasta da gritos como si tuviera pariendo.
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Suel reaccionase respeuto a la covada diciendo que ye una mani-
festación de machismu brutal, pero nun ye tan cenciello, como
vamos ver. 

Tengo que dicir qu’enxamás rexistré dengún casu de covada en
territoriu asturianu, anque hai autores que faen dalguna referencia
a ello. Namás una vez tuvi una información sobre la covada n’As-
turies: efeutivamente, hai unos años un informante, que yera del
conceyu de L.lena, díxome que conociera un casu asemeyáu a la
covada, pero tamién dicía esi informante qu’aquel fechu viéralu la
xente como una cosa estraña y ayena. 

Al interpretar la covada, aparentemente paez esta costume
como una situación d’abusu del home sobre la muyer. Pero la rea-
lidá ye mui distinta. La covada nun ye propia de sociedaes onde
la muyer ta sometida, sinón más bien de sociedaes onde la muyer
tien gran autonomía social y económica. Son la muyer y los her-
manos de la muyer los más interesaos en que l’home se meta na
cama y faiga como que ta pariendo: porque asina reconoz qu’él ye
l’home de la so muyer y reconoz que ye’l pá del fíu que naz. Si nun
cumpliera con esi deber de metese na cama como una parturien-
ta, taría queriendo dicir que yá nun reconoz a la so muyer nin al
so fíu. 

Y ye que como seres humanos espresámonos con símbolos y siem-
pre siguiremos espresándonos y comunicándonos con símbolos. Y
ún d’estos símbolos, especialmente fuerte, ye la sangre. Pero la espre-
sión simbólica tien un poder tan fuerte que nun pue enxamás redu-
cise a la interpretación unillateral y unívoca: enxamás somos a com-
prender totalmente les redes de símbolos y enxamás sedremos a
definiles de manera definitiva, porque son un mundu tan creativu
y multívocu, que ye imposible llendalu dafechu. Y tamién la sangre
ye un símbolu imposible de definir ad aeternum: la so interpreta-
ción dependerá de les situaciones sociales, de los roles de xéneru y
del contestu cultural.
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la influencia de la tradición 

na narrativa del surdimientu

Vicente García Oliva

Academia de la Llingua Asturiana

El movimientu de recuperación llingüísticu y lliterariu deno-
máu Surdimientu supunxo un corte dafechu, una resquiebra, cola
situación anterior de la llingua y la lliteratura asturianes, marcando
un antes y un depués de la so apaición. Esta afirmación, xeneral-
mente aceptada por tolos autores, necesita, sicasí, dalgunes mati-
zaciones y esclariamientos por un motivu que, amás, ye doble: nun
cometer una inxusticia con tolo fecho anteriormente, y nun partir
d’un enquivocu a la hora de facer la valoración d’estos últimos ven-
ticinco o trenta años.

Munches novedaes traxo’l Surdimientu al murniu estáu de la
nuestra llingua y les nuestres lletres na metada de los años 70. Cam-
beos cuantitativos y cualitativos, que cinquen a los aspeutos de can-
tidá y de calidá de los/les autores que, pasu ente pasu, fueron ames-
tándose al movimientu. Cambeos argumentales y estilísticos y,
penriba de too, una diferente actitú del escritor frente a la so obra.

N’efeutu, tal paez que los escritores d’enantes del Surdimientu
teníen una «mala conciencia» d’escribir n’asturianu. Que lo facíen
convencíos de que yera una llingua «menor», frente a la llingua cas-
tellana que yera la llingua «verdadera», la de comunicación y cul-
tura, la qu’había que saber p’ascender na escala social o atropar car-
gos importantes na alministración o nes profesiones lliberales. Esa
«mala conciencia» queda espeyada en bien d’escritos y, mesma-

Cultures. Revista Asturiana de Cultura, 14 (2005): 99-116. ISSN: 1130-7749
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mente, a la hora d’escoyer la temática a tratar nes sos obres. Sólo
asina s’entiende la regañina que Leopoldo Alas «Clarín»-y echa al
so amigu Pepín Quevedo nel prólogu a la obra d’ésti La batalla del
Sao del Indio diciéndo-y qu’eso del bable nun ye cosa seria. Les
pallabres de «Clarín» nesi prólogu puen quedar como «patrón tipu»
del conceutu que la intelectualidá asturiana tenía de la nuestra llin-
gua histórica. Coses como: «…hoy escribe (Pepín Quevedo) versos
aldeanos; mañana escribirá prosa castellana digna de nuestros escri-
tores festivos y de costumbres más famosos…»1 y el yá perconocíu
diagnósticu sobre l’asturianu naquel párrafu que diz: «No es esta
ocasión de reñir con nadie, pero, así de paso, me atreveré a supli-
car a los prosistas del bable estático, que se tomen el trabajo de
abandonar antigüedades lingüísticas y estudiar un poco los últimos
adelantos de la filología, ayudada por la antropología y otras cien-
cias; y se convencerán de que el empeñarse en cristalizar el bable
en formas académicas, para evitar su corrupción, es lo mismo que
querer fabricar queso de Cabrales y prescindir de los gusanos». Colo
que taba demostrando que nun conocía nada de filoloxía, nin d’an-
tropoloxía nin, muncho menos, de quesos de Cabrales, que si tie-
nen «gusanos» ye que tán malos.

Una de les consecuencies inmediates de l’apaición del Surdi-
mientu foi la nueva actitú de los escritores respeuto de la so llin-
gua. El bable o asturianu dexó de ser una llingua «aldeana» (por
más que mayoritariamente la falaren los «aldeanos») de la qu’había
qu’avergoñase, propia de xente inculto y que nun tenía futuru, pa
pasar a ser la llingua de los nuestros mayores, llevadora de valores
culturales, y tresmisora d’una manera d’atalantar el mundu. Llin-
gua, amás, perfeutamente capaz de ser emplegada en cualesquier
rexistru social, políticu o lliterariu, ya inclusive científicu. Pasóse,
pues, d’una actitú de vergoña a una d’arguyu, y eso nótase nos escri-
tos d’esa primer época del Surdimientu.
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Uviéu, Conseyería de Cultura: 27-45.
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Pero con too y con ello, ye mui ñidio que lo que nació nel Surdi-
mientu nun nació por «xeneración espontánea», nun surdió de la Nada,
sinón que vien d’una historia de más de trescientos años de lliteratu-
ra y gracies a unos homes y unes muyeres que, pese a esa «mala con-
ciencia» que teníen, fueron capaces de facénosla llegar fasta los nues-
tros díes. Poro, hai que tene-yos un gran respetu y un agradecimientu
a los que podemos llamar «clásicos» de los nuestres lletres.

Nomes como Antón de Marirreguera, Xosefa Xovellanos, Xosé
Caveda y Nava, Teodoro Cuesta, Xuan María Acebal, el Padre Galo
o Pepín de Pría, por citar namás dalgunos d’ellos, son autores d’u-
na interesante obra gracies a la que la nuestra llingua y la nuestra
lliteratura, tienen una continuidá que llega hasta los nuestros díes.
Asina pues, el Surdimientu nun ye sinón un pasu más, anque mui
trescendental, nesa cadena de tres sieglos que mos xune colos nues-
tros anicios.

Lo qu’asocede ye que la mayor parte de la obra d’esos «clási-
cos» ta escrita en versu. Y ello llevó a dicir a munchos críticos y a
non pocos escritores que, asina como los poetes n’asturianu cuen-
ten con una tradición lliteraria, con unos antecedentes, con unos
«clásicos», los narradores d’anguaño nun tienen esos antecedentes.
Y poro, nun cuenten con tradición nin con «referentes». Vamos ver
dellos exemplos d’esta estendida opinión:

Narrativa asturiana, anantes del ’74, habela cuasi nun la houbo
(Xuan Bello).2

Plantexar entós l’estudiu de la nueva narrativa asturiana ía plan-
texar los problemas d’una lliteratura ensin una tradición definida, ou
meyor, d’una lliteratura en busca de tradiciones (Xuan Bello).3
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3 Ídem.
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…algo que evidentemente no hay: una tradición literaria plural
(J. A.Martínez García).4

Para mi gusto, a este título de «La narrativa asturiana actual» le
sobra una palabra: la de actual, y le sobra por superflua, pues creo
que, en rigor, no hay más narrativa en asturiano que la que hoy arde,
si por «hoy» entendemos el lapso de estos últimos diez años… (J. A.
Martínez García).5

…al entamar el procesu de recuperación llingüística hacia l’añu 1975,
ún de los problemes con que mos atopábemos yera’l nun tener, mayor-
mente, modelos so los que perfacer el caleyar de la nueva lliteratura.
(…) esti problema nun lo yera no tocante a la poesía; pero sí yera ver-
dá que nun había práuticamente un res de prosa… (Carlos Rubiera).6

La narrativa asturiana tuvo que partir cásique de cero… (Álvaro
Ruiz de la Peña).7

Así que, con esa falta de tradición cuentística… (Álvaro Ruiz de
la Peña).8

Y podríen ponese más exemplos.
Hasta tal puntu cuayó esta teoría na mentalidá de los propios

narradores asturianos, que dalgún d’ellos llegó a dicir nun momen-
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4 J. A. Martínez García (1982): «Qué ye lliteratura asturiana», en Lletres Asturia-
nes 2: 13.

5 J. A. Martínez García (1988): «La ‘novela curtia’ en el proceso de normalización
del asturiano», en Lletres Asturianes 28: 7.

6 C. Rubiera Tuya (1986): «Entamu» a les Obres Inédites d’Andrés Solar. Uviéu,
alla: 18.

7 A. Ruiz de la Peña (2003): «Los anicios de la nueva narrativa asturiana: de pro-
blemes, obres y otres incertidumes», n’Actes del i Conceyu Internacional de Lliteratura
Asturiana. Uviéu, alla: 53.

8 Ídem: 54.
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tu dau que: «…los narradores nun tenemos clásicos, nosotros somos
los nuestros propios clásicos», en frase inxeniosa pero, abúltame a
min, enquivocada.

Como participante d’aquellos primeros tiempos del Surdimientu,
siempre tuvi la certeza de que munchos de los cuentos y rellatos
qu’entós escribíemos taben mui influyíos polos nuestros cuentos
populares, pola nuestra mitoloxía, por aquellos personaxes de la tra-
dición que nes llargues velaes del iviernu, sentaos xunto al llar, ocu-
paben el maxín de los nuestros mayores. Esos cuentos de xunto al
fueu que, como nel que recueye Teodoro Cuesta con ese mesmu
títulu, dicía:

Muncho pueden gociar los siñorones
de tayaes fartucos y cebera,
tumbaos en blandinos almuhadones
sin trabayu que rompa la moyera;
pero más gociu ye cabar tarrones
nun faltando boroña na masera;
y apenes atapez oyer un cuentu
sentáu ente los fíos mui contentu.

Nel mio llibru El ríu soterrañu: la tradición na narrativa astu-
riana de güei,9 creo que pongo en cuestión esa teoría de la falta de
tradición de la narrativa del Surdimientu, demostrando cómo un
gran númberu d’autores y d’obres se sofiten na narrativa oral, nos
cuentos populares, nos personaxes del nuestru folclor y ello, nuna
socesión que llega hasta los nuestros díes.

Pa ello faigo un repasu al traviés de los cuentos populares, de
la mitoloxía y d’esos otros personaxes que, d’una manera bien esplí-
cita, apaecen nos cuentos de gran parte de los componentes de la
xeneración del Surdimientu.
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Yá ta dicho10 que los Cuentos Populares asturianos fueron bas-
tante mal trataos. Los folcloristes qu’a ellos se dedicaron, y equí
podemos poner nomes como Constantino Cabal o Aurelio de Lla-
no, tuvieron munchu méritu en cuantes a la recoyida de material
de campu, pero a munchos efeutos esi material pue considerase
inútil dafechu por tar recoyíu en castellán, en cuenta de na llingua
que se fala nos nuestros pueblos y aldees. Si, tal y como defende
l’etnólogu soviéticu Vladimir J. Propp, los cuentos populares son la
tresformación o, en dalgunos casos, el rechazu de conceiciones,
ritos y vezos orixinaos nos tiempos primitivos, ye perimportante qu’e-
sos cuentos seyan lo más fieles posible al so orixe, polo que reco-
yelos n’otra llingua estremada a la que fala la xente del llugar ye,
amás d’una falsificación, una forma de quita-yos el valir que, a esos
efeutos, pudieren tener.

Per otru llau, tampoco esos autores fueron a sistematizar el so
trabayu, dexándolu namás que como una riestra de pequeñes his-
tories y anécdotes col añadíu de «esto díxomelo Fulanu, o esto cun-
tómelo Zutanu». 

Más recientemente hai un grupu de lliteratos, etnólogos y antro-
pólogos que tán tratando de recuperar y reclasificar esos cuentos
populares al traviés de los sos conteníos. Esi trabayu que principió
María Xosefa Canellada11 con una clasificación lliteraria por temes
(Cuentos maraviosos; Cuentos morales; Cuentos de repetición; Cuen-
tos de costumes; Cuentos de caza; Cuentos de Xuan y María, etc.) foi
siguíu por autores como l’antropólogu Roberto Gónzalez-Quevedo12

que fala de les variantes locales de cuentos que tán espardíos per
tol país. Cuentos nos que davezu se recueyen les preocupaciones
sociales más importantes de la sociedá asturiana, como son el matri-
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10 Vid. V. García Oliva (1985): «Cuentos populares infantiles: crueldá y sadismu»,
en Lletres Asturianes 18.

11 M. X. Canellada (1978): Cuentos Populares Asturianos. Xixón, Ayalga.
12 R. González-Quevedo (1981): «Mitos y Creencias», n’Enciclopedia Temática de

Asturias ix. Xixón, Silverio Cañada Editor: 65-100.
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moniu, el repartu de xeres ente homes y muyeres, les rellaciones de
pas y fíos, etc. y tamién otros temes más xenerales como los encan-
tamientos, la muerte, l’humor, los cuentos repetitivos, etc. 

Tamién otros autores asturianos, como Alberto Álvarez Peña,
Ástur Paredes, etc. ficieron importantes aportaciones dende los
cuentos populares. 

Capítulu aparte son los trabayos fechos por autores estranxe-
ros sobre la nuestra cuentística, casos, como por exemplu’l de Maxi-
me Chevalier, James Fernández McClintock o Miguel Metzeltin13.
L’últimu trabayu d’ésti, por exemplu, entituláu: «Los cuentos popu-
lares asturianos: propuestes pa una nueva interpretación» nun ye
sinón una aplicación práutica de les teoríes de Propp; a la vista d’e-
lles Metzeltin propón una nueva clasificación pa los cuentos d’en-
cantamientu, estudiada a partir de los primeros 55 cuentos de la
coleición de Cuentos asturianos recogidos de la tradición oral, d’Au-
relio de Llano. La nueva clasificación sedría nos grupos: cuentos
d’iniciación masculina, cuentos d’iniciación femenina, cuentos de
sustitución rexa, etc. 

Ye ñidio qu’estos cuentos populares asturianos, como los del
restu del mundu, pues en tou él esisten, fueron dexando pasu a los
cuentos «lliterarios», ye dicir, a los cuentos d’autor. Y asina, si los
primeros yeren cuentos anónimos y que respondíen a unos patro-
nes, a una tipoloxía determinada, con unes fórmules feches en prin-
cipiu y fin, y unos personaxes esquemáticos, estos segundos, los «lli-
terarios», son rellatos personalizaos, nos que l’autor quier amosanos
un mundu propiu, dalgo personal, unes vivencies o unos sentimientos
localizaos nun espaciu y un tiempu concretos. Equí’l cuentu yá nun
pretende moralizanos, tresmitinos una parte de la cultura del pue-
blu o alvertinos sobre dalgo, sinón que la única pretensión ye la
creación personal, llibre de torgues temátiques o llingüístiques.
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Internacional de Lliteratura Asturiana. alla, Uviéu, 2003.
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En cuantes al tema de la mitoloxía, hai que partir de que’l nues-
tru País tien una de les más riques mitoloxíes d’Europa, influen-
ciada, como nun podía ser d’otru mou pola greco-romana, pero
tamién pola proviniente de los países del norte. Con personaxes
como’l Ñuberu, el Trasgu, la Serena, les Xanes, la Güestia, el Sumi-
ciu, el Busgosu o Mofosu, el Cuélebre, etc. Caún d’ellos perfeuta-
mente tipificaos ya inventariaos, cola so figura, aiciones, atributos,
allugamientos, apaiciones y esconxuros y, anque quiciás esti ye’l
tema que menos ta estudiáu, el mundu sicolóxicu al que’l mitu se
refier.

Autores como Aurelio de Llano, Constantino Cabal, Rogelio
Jove y Bravo, Acevedo y Huelves, Fuertes Acevedo, Fermín Cane-
lla, Gumersindo Laverde Ruiz y yá más modernamente, Ramón
Baragaño, Luciano Castañón, Elviro Martínez, Xosé Lluis García
Arias, Roberto González-Quevedo, Xuan Xosé Sánchez Vicente,
Ramón Sordo Sotres y Alberto Álvarez Peña, investigaron, recoye-
ron y afitaron esta riquísima mitoloxía qu’entá s’alcuentra viva ente
muncha xente mayor de los nuestros pueblos y aldees. De fechu,
xente como’l ya citáu Alberto Álvarez Peña, sigue percorriendo los
caminos y pueblos de la nuestra xeografía, entrevistando a los más
vieyos del llugar y entesacando nuevos mitos y personaxes de la tra-
dición, anque bien d’ellos seyan los mesmos yá mentaos con nomes
nuevos. Asina, apaecen nomes como’l del Xan, un paisanón peludu
que sal peles fontes y rapta a les moces, o’l Grumante, especie de
cíclope de gran tamañu y un solu güeyu na frente, emparentáu col
Pataricu y col Ojáncano, de la zona oriental asturiana y de Canta-
bria.

Otros personaxes de la tradición que tienen munchu reflexu na
lliteratura d’anguaño son, por exemplu, les bruxes y los homes-llo-
bu o llobishomes.

«Nun hai campana sin bruxa», diz el refrán popular recoyíu por
Aurelio de Llano. Queriendo dicir que, polo menos, una bruxa por
parroquia. El mesmu autor conseña que les bruxes asturianes acon-
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ceyábense, según la tradición, les nueches de los martes y de los
sábados, en Peñamellera, les del oriente:

Ayer vi una bruxa
en Peñamellera
que toca una flauta
que’l diañu la lleva.

O tamién:

Perencima de peñes
perencima de matos
a Peñamellera
con tolos diaños.

Y en La Veiga’l Palu les del occidente:

A La Veiga del Palu
a la ufierta del diañu
perencima de cádavos
y perdebaxo d’artos.

El principal poder maléficu de les bruxes yera’l mal de güeyu.
Podíen agüeyar a la xente pa qu’enfermaren, pa que-yos pasaren
desgracies, etc. Pero non sólo a les persones, sinón tamién a ani-
males (vaques que dan sangre en cuenta lleche… ), y a «coses»
(perda de colleches, rotures, incendios…). Escontra l’agüeyamientu
hai unes práutiques que puen prevenilu o curalu. Estes práutiques
son de tipu relixosu (responsos, xaculatories, agua bendito, señal
de la cruz… ) o plantes y amuletos (diente d’ayu, castaña d’indies,
ruda, trébole de cuatro fueyes, asta de venáu,… ). Pero de toos
estos remedios el más reconocíu escontra’l mal de güeyu ye’l de
«pasar l’agua». Entovía güei, nes páxines de los periódicos, pue lle-
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ese «pásase l’agua» lo qu’indica lo afitaes que tán estes zunes ente’l
pueblu.

Otru d’estos personaxes de la nuestra tradición que tien mun-
chu valir lliterariu, n’Asturies y fuera d’ella ye, como diximos enan-
tes, l’home-llobu o llobishome.

La importancia del llobu na imaxinería popular asturiana ye bien
reconocida por toos. El llobu foi siempre un animal mui mitoloxi-
záu y protagonista de milenta cuentos populares. Ensin embargu,
les lleendes d’homes-llobu nun yeren tan abondoses como esta
importancia popular que se-y da a esi animal. Y más paecía que yera
en Galicia onde algamaben verdaderu interés. Hai’l yá conocíu casu
que cuenta Cueto Alas en Los heterodoxos asturianos14, citando a
Julio Caro Baroja, anque nun se trata d’un verdaderu casu de lli-
cantropía. Y hai tamién dalgunos otros casos, como’l mentáu por
Sordo Sotres15 que-y cuntaron n’Ardisana, anque tamién nesti casu
trátase d’un lloberu, persona criada ente llobos y que dirixe o con-
trola a un grupu d’ellos (que davezu son siete), y non d’un home-
llobu. Pero ye l’anteriormente mentáu Alberto Álvarez Peña, el que
más tien investigao sobre esti interesantísimu personaxe. Nel so lli-
bru Asturias Mágica16, o n’Animales míticos d’Asturies17, aporta nue-
vos datos y nuevos casos, pero, sobre too, ye mui prestosu’l so tra-
bayu espublizáu n’Asturies, memoria encesa d’un país y que lleva por
títulu, «Dellos personaxes y aspeutos inéditos na mitoloxía asturia-
na»18.

Nesti artículu, Alberto recueye una figura abondo interesante
que ye’l l.lobu meigu, un home bruxu col poder de tornase en fie-
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14 J. Cueto Alas (1978): Los heterodoxos asturianos. Xixón, Ayalga.
15 R. Sordo Sotres (1995): Mitos de la naturaleza en Asturias y Cantabria. Llanes.
16 A. Álvarez Peña (1992): Asturias Mágica. Xixón, Conceyu Bable. 
17 A. Álvarez Peña (2003): Animales míticos d’Asturies. Xixón, vtp.
18 A. Álvarez Peña (1999): «Dellos personaxes y aspeutos inéditos na mitoloxía astu-

riana» n’Asturies, memoria encesa d’un país 7. Uviéu, Conceyu d’Estudios Etnográficos
Belenos. 
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ra. Camudábase en llobu y mataba’l ganáu de los vecinos que que-
ría mal. Documentólu en dellos pueblos de Cangas del Narcea. 

Otra variante de personaxes que se podríen mentar son los rella-
cionaos col vampiru o vampirismu, talos como los chupa-sangres,
la guaxa, l’home del untu, el Papón, el Rampayu, etc. 

Bien, pues una vuelta que tenemos énte nós esti panorama del
folclor verbal asturianu, colos sos cuentos populares, la so mitolo-
xía y los sos personaxes de la tradición, lo que queda por facer ye
ver hasta qué puntu too ello influyó o ta influyendo nos escritores
asturianos. En primer llugar, nos d’enantes del Surdimientu que,
anque nun son motivu d’esti artículu, tamién los hubo. Y depués
nos del denomáu Surdimientu, o seya de mil novecientos setenta y
cinco p’acó. 

N’efeutu, nes obres anteriores al movimientu de recuperación
llingüísticu y lliterariu, tamién hubo dalgunes nes que se fai notar
esta influencia. Como cumal d’elles podíemos citar a Nel y Flor, de
Pepín de Pría, onde, con mui bon estilu, l’autor aprovecha’l suañu
de los neños pa desendolcar toa una riestra de mitos, bonos y malos,
algamando una ambientación máxica mui bien llograda. Un gran
aciertu del autor ye amosar a dalguna d’eses figures mitolóxiques
dotada d’una cierta ambigüedá, o inclusive camudándo-y el so papel
tradicional por otru distintu. Asina, la Güestia, que ye un mitu nega-
tivu, ayuda a los neños. Y al tiempu, la Xana, la Serena o la Vento-
lina apaecen con un rostru traicioneru, tal y como tien estudiao
Miguel Ramos Corrada nel so estudiu d’entamu a les Obres Com-
pletes de Pepín de Pría19.

Vamos ver, por exemplu, un cachín que correspuende al capí-
tulu tituláu «El cantidu de la sangre»20, onde la Guaxa tranquiliza
al Vampiru, y convídalu a beber, xunto colos Inxanos, del sangre que
tien guardao ellí na cueva.
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20 Ibid., 156-168.
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¡Sangre! ¡Arriegu de vida, qu’esnidiando
dende los montes, baxes
en filos d’agua dolce,
como si foren venes pelos calces!
(…)
¡Bebé!… ¡Bebede Inxanos!
¡Convídovos a sangre!
¡Collilo yo’n palacios y castiellos
enllenos de corones y puñales!

¡Bebé! Aquí to la sangre de Fafeila,
nista redoma grande!
¡Tan mozu como yera! ¡Casi neñu!
¡Tan guapu y arrogante!…
¡Ah, que sangre la d’illi!…
¡calentino, bullendo, dolce y suave!…
¡Más que sangre ye un ñétare
d’espluma de claveles y corales!

Realmente tien muncha fuercia esti «Cantidu de la sangre» de
Pepín de Pría.

Otros antecedentes al Surdimientu onde se pue ver tamién la
influencia de la mitoloxía o los personaxes de la tradición puen ser
El cuintu la Xana21, de Francisco González Prieto, Pachu’l Péritu,
onde hai, ente otros personaxes mitolóxicos, un alcuentru cola Gües-
tia que resulta, al tiempu, medranosu y humorísticu:

Llevaben caperuchos ‘nes cabeces,
Co les cares flaquientes i horroroses;
Anque trin so la llomba mantos prietos
Pa que naide los vies’ en esqueletos.

Vicente García Oliva110

21 F. González Prieto (1993): L’Antroxu & El cuintu la Xana. Uviéu, alla.
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Col diablicu mayor é n’ una caxa
Entamaren facei un gran intierru,
Porque diz que lleváralu la guaxa
Morriendo’l condenáu com’ un perru

Sobre’l tema del agüeyamientu, tenemos la obra del cabraliegu
Manuel Niembro de la Concha titulada Cartas de Bruxas22, publi-
cada como cartes n’El Oriente de Asturias nel añu 1899, a les que
tamién Pepín de Pría fizo referencia nel mesmu periódicu. Y yá pa
finar con estos antecedentes a la dómina del Surdimientu, hai que
conseñar el conocidísimu y mui carnal poema de Xosé Caveda y
Nava El neñu enfermu, onde se fala d’un neñín amalicáu que, miga-
yín a migayu, va quedando ensuchu, desmeyorando y empalide-
ciendo, frutu, ensin dubia, d’un agüeyamientu:

(…)
¿Si lu agüeyara
la vieya Rosenda
del otru llugar?
Desque allá na cuerra
Lu diera en besar,
Poquiñín a pocu
Morriéndose va.
Dalgún maleficiu
La maldita-y fai;
Que diz qu’a Sevilla
Los sábados va,
Y qu’anda de noche
Por todu el llugar
Chupando los neños
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Que gordos están.
¿Si el míu la bruxa
también chupará?

A la vista d’esti panorama que mos ufierten los cuentos popu-
lares, la mitoloxía y los personaxes de la tradición, vamos ver agora
cómo too ello ta influyendo nuna riestra d’autores del llamáu Sur-
dimientu. Dixebramos, pa ello, a los autores en dos grandes esta-
yes: los que s’empobinen a la Lliteratura Infantil y Xuvenil, y los
que lo faen a la Lliteratura d’Adultos, anque ye ñidio que dalgunos
d’ellos van pertenecer a les dos estayes. 

Asina, na Lliteratura Infantil y Xuvenil vemos a un garapiellu
d’autores que traten el tema de la mitoloxía. Ente ellos podemos
nomar a Miguel Solís Santos (autor de cinco títulos de la serie pro-
tagonizada por Ñuberu), Vicente García Oliva (autor de Les aven-
tures de Xicu y Ventolín y Xicu y Ventolín en vacaciones), Enrique
Carballeira (autor de El cuélebre y l’home del espaciu y Tres hesto-
ries de ñublina más una de propina), Xosé Lluis Rodríguez Alberdi
(El fervíu máxicu de medrar), Antón García (El pelegrín valiente),
Joaquín Fernández García (Fito nel país de los gorretinos y Gene, la
Xana que quiso ser madre), Chechu García (Vieyu Trasgu), Ana Fer-
nández Marqués (La Serena), Fulgencio Argüelles (Serena), Mar-
celino Cortina (El trasgu enamoráu), Ana Pilar Fernández Magda-
lena (Phul-Hageth).

Tamién, nesti tipu lliteratura, hai compilaciones de cuentos
populares, como la fecha por Fernando de la Puente, col títulu xené-
ricu de Ello yera una vez, o los Cuentos d’osos, a cargu del mélicu y
estudiosu del folclor asturianu, Joaquín Fernández García. 

En toos estos cuentos, los personaxes mitolóxicos tán adaptaos
al maxín y a la sensibilidá de los neños, polo que, en cuasi toles his-
tories, esos personaxes pierden la so condición maléfica pa camuda-
se en collaboradores de los humanos, primando per enriba de too l’hu-
mor y l’aventura. Del mesmu mou ha destacase’l tratamientu gráficu

Vicente García Oliva112

03cultures.qxd  9/1/06  13:33  Página 112



d’estos personaxes míticos, dalgunos realmente consiguíos, y que van
llantando unos modelos na iconografía folclórica asturiana.

Nel apartáu de la Lliteratura d’Adultos, tamién ye amplia la
nómina d’autores que, d’un o otru mou, trataron estos temes rella-
cionaos cola cultura popular y el folclor verbal del nuestru país. Pa
velo con mayor claridá, vamos atropalos en función de la temática
que trataren:

i. Cuentos populares.- Nesta estaya atopamos, ente otros, a
Roberto González-Quevedo (Poesías ya cuentus na nuesa llingua),
Xusé M.ª Rodríguez (Nueite de filandón), Xosé Álvarez (El bable de
Xuanín (ia outrus cuentus)), Carlos Rubiera (Cuentos de bona ore-
ya), Xuan Xosé Sánchez Vicente (Cuentos de llingua afilada), Andrés
Solar (Xuanín y Xuan).

ii. Mitoloxía.- Equí podemos nomar, ente otros, a Miguel Solís
Santos (Ástor, o un ensayu pa una nuea mitoloxía), Xosé María Vega
(La Deva), Roberto González-Quevedo (Pul sendeiru la nueite),
Miguel Solís Santos (El trunfu prietu).

iii. Otros personaxes de la tradición.- Ente estos persona-
xes ta la bruxería (Vicente García Oliva con El manuscritu incon-
clusu); los homes-llobu (Adolfo Camilo Díaz con Pequeña Lloba enlle-
na d’amor, y Xosé Nel Riesgo con Despertar), los/es muertos/es
(Xandru Fernández con 1280 almes, Miguel Rojo con Un ruíu como
a gatu trancáu, Helena Trejo con La curuxa, Xulio Vixil con El paraí-
su blancu, y Xosé Nel Riesgo con Campu Santu), los vampiros (María
Teresa González con Un vampiru de sangre azul) y el demoniu (Xulio
Viejo con Les falcatrúes del demoniu).

Y asina podíemos poner entá más exemplos d’autores y temes
que cinquen a lo que conocemos como folclor verbal.

Quiciabes fuere interesante paranos equí y analizar dalgún d’es-
tos cuentos que citamos pa ver si, efeutivamente, tamos falando de
cuentos influenciaos polo popular. Hai que dicir yá que toos éstos
son «cuentos d’autor», o seya, cuentos lliterarios, y yá vimos les dife-
rencies qu’esisten ente los cuentos lliterarios y los nomaos cuentos
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populares. Lo que sí queremos mozcar ye l’oldéu, la influencia que
los cuentos populares tienen sobre estos autores a la hora d’en-
frentase con una historia y desendolcala. Pa ello podemos analizar,
por exemplu, tres cuentos de tres autores distintos d’ente la nómi-
na de los conseñaos.

1. Toni, d’Andrés Solar.- Nel Entamu al llibru Muestra Llitera-
ria d’Andrés Solar23, faigo un pequeñu estudiu d’esti cuentu, que
resumo agora, onde creo demostrar la influencia que’l mesmu tien
de los cuentos populares.

N’efeutu, nun ye sólo qu’a lo llargo de les sos páxines salgan
personaxes de la nuestra mitoloxía como’l cuélebre, la güestia o’l
propiu diañu, sinón que los personaxes adultos que salen fáenlo
ensin nome propiu: el cura, el maestru, el pá, la ma, el vieyín que
lu acueye; polo que de dalguna manera conviértense en prototipos,
en representantes sociales que representen un «rol», nesti casu ame-
nazadoramente represor pal rapaz, que tien que fuxir de casa pa nun
ser asimiláu pol «sistema». Y ehí ye onde principia’l viaxe, esi viaxe
con calter iniciáticu pa que, depués de superar les pruebes del dolor
(la muerte del so ser más queríu, el perrín «Toni») y de la propia
vida, algamar un final, si non de felicidá, sí polo menos de cierta
tranquilidá al llau d’otres persones que saben tratalu meyor que los
supuestamente «suyos».

Otru elementu que l’autor inxer nel testu y que tamién ayuda
a da-y esi ambiente de tradicionalidá qu’apuntamos, ye’l de la bru-
xa qu’intenta esconxurar al pá de Xelín, el neñu protagonista, que
permanez como si tuviere encantexáu o agüeyáu de magar el so mal
comportamientu col rapaz. La bruxa pretende sacalu del so estáu
de pasividá pente medies d’una aldovinanza o cosadiella: «namás se
pue salvar si lu llambe’l perru d’un home feliz». Pero nun son a alcon-
trar a esi home feliz en tola rodiada, y el paisanu acaba morriendo
víctima de los remordimientos pola so mala aición. 
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2. Pol sendeiru la nueite, de Roberto González-Quevedo24.- Equí
ye’l propiu viaxe, talo que nos cuentos maraviyosos de la cultura
popular universal, el verdaderu protagonista de la narración. Ye’l bar-
du Xalabán el que lu anicia, cola particularidá de que ye un viaxe,
al tiempu, esterior ya interior, como tolos viaxes iniciáticos. Esi via-
xe físicu sirve de basa, de sofitu al otru de calter internu en cata de
la sabiduría y de la xunión cola Natura. Hai un estudiu perguapu
de la escritora xixonesa Iris Díaz Trancho25 qu’analiza’l cuentu en
rellación colos cuentos d’orixe celta y los distintos cultos a elementos
de la madre Natura. Tol ambiente qu’arrodia al cuentu pon al llec-
tor en contautu con esa Natura omnipresente: los senderos, les plan-
tes, los árboles… y el valir que se-y da al conocimientu de los mes-
mos. Too ello caltién un sabor de cuentu popular asturianu, pero
non sólo asturianu, sinón universal.

Hai, tamién, nesti llargu cuentu, otres histories paraleles que,
como capes d’una cebolla, van amestándose a la narración princi-
pal, anque bien podíen ser cuentos independientes, tando tamién
toos ellos rellacionaos cola cultura popular asturiana: la truita roxa;
el dios de las Buenas-Plantas; el xardón; las cunxales, etc. Como
diz la escritora xixonesa enantes citada: «(l’autor) partiría, entós,
d’una estrucutra y una temática popular, pa crear lliterariamente, y
a traviés de la so imaxinación, un nuevu mitu o creencia desplica-
tiva de los fechos naturales».

3. Xicu, la suerte, ya la sua mai, de Xosé Álvarez Fernández
«Pin»26.- El conteníu d’esti cuentu ye mui propiu de los cuentos
populares. Trátase del típicu mozu, un poco fatu, que vive con so
ma, y que gracies a la so decisión, a un migayu de sentíu común y
a esa bona suerte que sonrí a los simples d’espíritu, consigue medrar
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ganando munches perres en situaciones que paecen desfavorables.
Hai tamién una crítica mui ñidia a la envidia y los envidiosos, que
quieren aprovechase del rapaz o asonsañar la so suerte, quedando
siempre ridiculizaos o, como al final de la historia, llegando a per-
der la vida por ello. Otros elementos propios de los cuentos tradi-
cionales son un ciertu calter antirrelixosu, o polo menos que toma
a chancia la relixón (l’agua bendito como caldu; el sacristán llevan-
tándo-y les faldes al cura; el santu medio desnudu; los aforros escon-
díos pol sacristán, etc.), y una parte mui simpática de calter «esca-
tolóxicu» al rodiu de los vecinos que diben tolos díes a caga-y a la
puerta.

Una narración, en resume, mui apegada a los cuentos popula-
res, que Xosé Álvarez desendolca con gracia y desenfadu, faciendo
a les mil maravíes esi papel d’intemediariu ente una historia y el
públicu al que va empobinada.

Y voi dir ya finando col conteníu d’esti trabayu.
La idea central que yo defendo ye que, pese a lo afirmao por

munchos críticos y escritores de que los narradores del Surdimien-
tu nun tenemos referentes, a la escontra de los poetes que sí los tie-
nen, yo afirmo qu’esto nun ye asina. Qu’esisten unos mui ñidios
referentes sofitaos na pergrán bayura de cuentos populares, mito-
loxía y personaxes de la tradición, que sirven como un viveru, como
un almacén del que s’aprovisionen munchos de los escritores del
Surdimientu. Y que tou esi folclor verbal asturianu forma como un
ríu soterrañu qu’alimenta gran parte de les histories que de los años
setenta p’acá tán escribiéndose. Colo dicho a lo llargo d’estes páxi-
nes, creo que queda demostrao qu’esto que digo ye verdá.
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Infeición y enfermedaes infeicioses 

na melecina popular asturiana

Joaquín Fernández García

Rodrigo Fernández Alonso

Esther González García

Dende va años, venimos dedicando tiempu y esfuerzu a estu-
diar la melecina popular asturiana. Como frutu de too ello, espu-
blicemos dellos llibros y bien d’artículos lo mesmo en revistes espa-
ñoles que n’estranxeres, amás de dar munches conferencies nos
foros más variaos y d’apaecer davezu nos medios audiovisuales. Que-
remos trayer equí un tema d’abondu interés cultural: la conside-
ranza que se tenía de la infeición y les enfermedaes infeiciones na cul-
tura tradicional asturiana y la so melecina popular. Pero, pa ser a
entendenos, hai qu’esclariar primero dellos conceutos básicos.

I. Introducción: Melecines primitives y melecines populares

Lo mesmo les melecines primitives que les melecines populares
tentaron de dar, a lo llargo de munchos sieglos, una solución a los
problemes más importantes de la salú humana. En realidá, les mele-
cines primitives y populares convivieron más cola humanidá que la
melecina científica.

Les melecines primitives, sobre manera relixoses, teníen una
conceición teolóxica de la enfermedá y munchos remedios pa llu-
char contra ella yeren de calter sobrenatural. N’efeutu, la enfer-
medá teníase como un castigu pola tresgresión d’un tabú o d’una
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norma. Y, pa restaurar l’orde establecíu, facía falta la intervención
de la divinidá o de los sos representantes na tierra.

Les melecines populares vinieron depués; venceyaes a la histo-
ria d’una rexón o d’un país, teníen un calter mecíu nel so orixe: nelles
mesturábense conocimientos heredaos de les melecines primitives
autóctones o, mesmamente, de bien lloñe, amás d’otros elementos
como: habilidaes téuniques, deprendíes, pa sanar mancadures, rom-
pedures de güesos y otres patoloxíes; y conocimientos, tanto teóri-
cos como práuticos garraos de la melecina oficial. Les melecines
populares, polo tanto, nacen en sociedaes evolucionaes y conviven
cola melecina oficial.

Falando del Principáu d’Asturies, con una historia bien llarga
que va dende’l Paleolíticu a los nuesos díes, hai que dicir que la so
melecina popular tien muncha bayura en caún de los tres ingre-
dientes mentaos; pero, por cuenta del aisllamientu de sieglos de la
rexón, ye bultable’l primitivismu presente nella.

La enfermedá infeiciosa foi frecuente na rexón. A la llepra, la
tuberculosis, la neumonía y otros cuadros infeiciosos, hai qu’ames-
tar procesos infectivos estacionales, tan comunes na fastera de la
costa cantábrica. Tamién ye verdá qu’habrá que traducir, munches
vegaes, a términos d’enfermedá infeiciosa dellos padecimientos cul-
turales, bien síndromes, bien enfermedaes específiques. Por eso,
pa ser a entendenos, nun va haber otru remediu qu’esclariar dellos
términos como síndromes culturales y patoloxíes específiques. 

II. La infeición y les enfermedaes infeicioses na cultura

tradicional asturiana

Nel so día, clasifiquemos les patoloxíes populares en dos gru-
pos: los síndromes culturales y les patoloxíes específiques. Los sín-
dromes culturales seríen la materialización nel terrén de la patolo-
xía de creyencies mui enraigonaes o de mitos mui xeneralizaos na
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población de referencia, que pue ser local, rexonal, nacional o supra-
nacional. El síndrome cultural por escelencia n’España y tola con-
ca mediterránea foi y ye’l llamáu mal de güeyu, materialización de
la envidia igualitaria na patoloxía humana y animal. Vamos volver a
ello más alantre.

Les patoloxíes específiques sedríen cuadros clínicos mui recor-
taos y con base oxetiva, anque, delles vegaes, tengan munchu com-
ponente cultural. Polo tanto, vamos falar nesti trabayu, y llevándo-
lo darréu, de los síndromes culturales y les patoloxíes específiques
que na melecina popular asturiana se describieren, en rellación cola
infeición y coles enfermedaes infeiciones.

2.1. Síndromes culturales ya infeición

Como señalemos unes llinies más atrás, el mal de güeyu ye un
síndrome cultural presente en tola conca mediterránea y rellacio-
náu cola infeición. Pero hai más síndromes culturales rellacionaos
cola infeición y coles enfermedaes. Vamos pasar a describilos.

2.1.1. El mal de güeyu

El mal de güeyu o agüeyamientu ye una enfermedá popular bien
enraigonada na antigüedá clásica y abondo espardida en toles árees
culturales en rellación cola vieya Europa. Podía definise como un
complexu sindrómicu provocáu a persones o animales a los que
miren con rabia o envidia delles persones con capacidá pa face-yos
dañu cola so güeyada. Esti efeutu malín podíen facelu les bruxes o
dellos seres humanos, sobre manera muyeres, que tuvieren carau-
terístiques como la vieyera, la deformidá, la miseria y delles situa-
ciones fisiolóxiques como la menstruación, la menopausia, etc. Pero
non siempre yera asina, porque l’agüeyamientu podía producise,
ensin querer, por persones en principiu normales y ensin qu’hubiere
nengún anoxu, envidia o maldá. Los síntomes d’agüeyamientu yeren
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mui variaos y, mesmamente, había que falar de variantes locales
curioses, de conceyu a conceyu y de pueblu a pueblu.

Los síntomes más comunes y carauterísticos del agüeyamientu
yeren: anorexa, debilidá, depresión, cefalees, raquitismu, desnu-
trición y consunción, que podíen presentase d’una manera más o
menos aguda; por cuenta de la falta d’especificidá de los sínto-
mes, delles vegaes nun yeren más que malures ensin importan-
cia y pasaxeres, pero n’otres yeren enfermedaes graves y consun-
tives. 

Nun ye esti’l momentu nin el sitiu pa falar del mal de güeyu
nos animales. Sí nos paez que son el momentu y el sitiu la cuenta
pa describir les dos manifestaciones más llamatives del mal de güe-
yu, conocíes na lliteratura etnográfica asturiana, por poder rella-
cionase cola infeición o les enfermedaes infeicioses. Ente los vaquei-
ros d’alzada y otres comunidaes primitives asturianes, les malures
producíes pol agüeyamientu yeren, sobre manera, dos: el mal del
filu y les llombrices maleficiaes. Vamos falar un poco de caúna d’es-
tes entidaes y les sos posibles rellaciones con enfermedaes infei-
cioses.

2.1.2. El mal del filu

Llamábase mal del filu, o mal del filo, pola presencia d’un filu o
cordel en ritual diagnósticu o terapéuticu. Yera un mal abondo común
ente los vaqueiros d’alzada y otres comunidaes marcaes pol so pri-
mitivismu. Ente esta xente yeren pocos los neños que nun lu tuvie-
ren o, a lo menos, nun foren al curanderu con esa sospecha. Mal
del filu ye la cuenta pa traducir el mal de güeyu qu’apaez n’otres par-
tes d’España; los vaqueiros conocíen entrambes espresiones pero
queríen más llamalo mal del filu cuando yera en neños. La sinto-
matoloxía yera xenérica y variada; en xeneral, nos neños dábense
síntomes d’anorexa, astenia, consunción, adinamia, palidez, fiebre
o febrícula y, delles vegaes, cefalea.
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El curiosu o curiosa del llugar nesti tipu de malures yera’l que
decidía si’l neñu o’l rapacetu carecía o non de mal del filu; y, pa rea-
lizar el diagnósticu, facía la señal de la cruz en paciente y santiguá-
base él o ella mesmos; depués, mandaba al paciente tar de pies colos
brazos espurríos en cruz; garraba un filu o cordel y midía con pro-
curu dos llargores: la distancia qu’hai ente les puntes de los deos del
mediu, quier dicise, la llonxitú horizontal; y depués, col mesmu filu,
midía al paciente dende’l picu la cabeza, verticalmente, hasta’l cen-
tru del pie. El diagnósticu iguábase d’esta manera: entrambes midíes
teníen que ser iguales; si non, el paciente taba miráu o agüeyáu.

Si quedaba claro que’l paciente tenía’l mal del filu poníense a
sacá-ylu. Los rituales veníen siendo siempre los mesmos con delles
variantes. Santiguábense los que taben ellí; la persona que llevaba
la ceremonia garraba’l filu que valiera pa midir al paciente y tensá-
balu nes sos manes; bien tensu, pasába-ylu primero pela cabeza y
depués pelos pies, de manera que’l paciente quedare dientro del
hipotéticu cilindru que describiere’l filu; esta maniobra repetíase
nueve vegaes; en cada pasu, diba cortándose un cachín de filo. Estos
cachinos poníense en dos montones dibuxando cruces con ellos.
Nel acabu de la ceremonia quemábense tolos filos xuntos. De la
que se cortaba cada cachu de filo, la persona que llevaba la cere-
monia, dicía:

El mal del filu te corto,
el mal del filu te sano,
gloria al Padre, gloria al Fíu,

y contestaben los que taben ellí:

Gloria al Espíritu Santu. 

Cuando la melecina científica s’asitió na rexón, dellos médicos
pudieron decatase de que, tres el nome de mal del filu, atopáben-
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se, delles vegaes, enfermedaes infecto-contaxoses como la tuber-
culosis y otres. Pero’l síndrome cultural más grave ye’l que llama-
ben les llombrices maleficiaes, que, davezu, traducía la esistencia
d’una enfermedá infeiciosa grave nel so periodu de diseminación
o septicemia.

2.1.3. Les llombrices maleficiaes

El mal de les llombrices maleficiaes yera otra manifestación del
mal de güeyu ente les comunidaes vaqueres y n’otres partes de la
rexón. Yera una enfermedá fulminante y que prendía rápido.

La teoría patoxenética popular yera esta: una mala envidia, pen-
te medies de la güeyada, mete en cuerpu del neñu, sobre manera,
unes llombricines prietes que llamaben maleficiadas. Los vaqueiros
d’alzada estremaben bien estes llombrices de les llombrices blan-
ques, qu’ellos teníen por bones y en rellación con beber lleche de
vaca.

El problema de verdá yeren les llombrices maldites, las malefi-
ciadas, les que taben en rellación col mal de güeyu, con una mala
güeyada envidiosa. La sintomatoloxía que producíen siempre yera
alarmante, repentina, aguda; les goyeres del paciente y les manca-
dures exantemátiques o hemorraxes que pudiere tener, víense como
que la malura diba medrando rápido ente carne y güesu. Teniendo
en cuenta cómo se vía’l problema, tamos seguros de que s’asimila-
ben a esti síndrome cultural enfermedaes exantemátiques de cur-
su grave y fatal, amás de septicemies onde les mancadures purpú-
riques provoquen un escurecimientu en partes de la piel; y,
mesmamente, delles vegaes, nes sepsis fulminantes, vese cómo s’es-
parden les mancadures paeciendo que daqué vivo ta moviéndose y
medrando ente carne y pelleyu.

Pa echar fuera les llombrices maldites facíase d’esta manera:
l’entendíu o entendida santiguábase, garraba un pocoñín de xabón
d’una pastilla que nunca s’usara, un poco cernada del llar y un poco
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d’agua llimpio; mecía estos tres ingredientes y tresnaba una espe-
cie de pastia ralino. Volvía facer otra vez la señal de la cruz y ponía
la mecedura al paciente en renaz. Al tiempu, recitaba nueve vegaes
esta fórmula máxica:

Córtote las cocas,
córtotelas todas,
córtote las malas, 
déixote las bonas, 
córtote las del renaz, 
déixote las del arcabaz.
Córtote las cocas,
y las largas y las cortas, 
sólo te dejo las del cordal 
para tu corazón alimentar.

Depués esclariaba con un poco agua la mecedura qu’echara nel
renaz y miraba pal paciente. Nesti momentu de sacar dafechu la
enfermedá, el curanderu confirmaría’l so diagnósticu viendo cómo
les cabeces de les llombrices maleficiaes aprucíen nel llombu del
paciente como si foren puntes d’aguyes. P’acabar el ritu de sacales,
el curanderu garraba una navaya, preparada primero, y tayába-yos
les cabeces a les llombrices.

El ritual trainos dos menes d’idees. La malura ye símbolu de lo
malo, lo puerco y hai que la llimpiar y sacar simbólicamente colos
axentes de llimpieza usaos cada día (xabón, cernada y agua). La fór-
mula ritual recuerda, asina mesmo, idees anatómiques y fisiolóxi-
ques de los asturianos d’antaño. Uno, considerábase que les llom-
brices blanques yeren naturales, procedíen de la lleche, el meyor
alimentu de los vaqueros, vivíen en vientre y ayudaben al corazón
a movese; y otro, les llombrices negres o maleficiaes, que vivíen en
llombu, procedíen del peor sentimientu humanu, que ye la envidia
y maten a quien les garra.
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Tenemos pendiente un estudiu ampliu onde vamos comparar
les llombrices maleficiaes colos estaos sépticos, sobre manera, los
producíos pol meningococu.

III. Patoloxíes específiques rellacionaes cola infeición

Pa esponer les patoloxíes específiques rellacionaes cola infei-
ción y les enfermedaes infeicioses na melecina popular asturiana,
nada meyor que siguir los ciclos vitales dende la conceición hasta
la muerte.

3.1. Primer ciclu vital: los oríxenes de la vida (embaranzu,
partu y pospartu)

Nun tenemos referencies o datos de campu onde se trate de
dalguna manera la fiebre, la infeición o dalguna enfermedá infei-
ciosa n’embaranzu, anque sí sabemos que si remanecía dalguna pato-
loxía grave avezaben a asimilala al mal de güeyu y actuábase espe-
cíficamente nesti sen, lo que nun quitaba pa ufiertase a los santos
y santes abogaos del embaranzu y partu na rexón, como Santa Ana,
San Antón de Padua, San Xuan Bautista, Santa Olaya, San Xerar-
do, San Hilario, San Xulián, San Xosé, Santa María Madalena, San
Nicolás de Bari, San Pascual Baillón, Santa Rita, Xesús Nazarenu,
la Virxe de la Esperanza o de la O, la Virxe del Rosariu, la Virxe del
Acebu, la Virxe de la Lleche y del Bon Partu, la Virxe de la Lluz y
otros ente los que se puen nomar a San Ramón Nonatu, San Antón
Abá, Santa Ana, San Pedro, San Benito de Palermo, San Blas, San
Cristuébalo, Santa Susana, Santa Llibrada, Santa Margarita y San
Bartuelu. Una corte celestial de verdá al serviciu de la embaranza-
da, namás pente medies de la invocación y la oración.

Dende’l puntu de vista infeiciosu yeren peligrosos sobre mane-
ra’l pospartu inmediatu y el puerperiu; y más cuando taben pros-
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crites tanto la hixene xeneral como la íntima; d’ehí que dixere’l refrán
popular: «La muyer parida güel a podrida»; y, sobre manera, porque
la parida volvía llueu pa los llabores de diario, tando descritu’l vezu
de la covada en dellos conceyos asturianos. Tampoco nun recoyi-
mos material de campu sobre’l tratamientu de la fiebre puerperal
na Asturies rural; quiciabes, sabedor el pueblu llano de la so grave-
dá, acudiere a la melecina oficial.

La patoloxía más común en pospartu yera la mamaria; n’efeu-
tu, les ariadures y les mastitis yeren frecuentes nun ambiente de
poca hixene. Les mastitis pensábase que taben producíes por un
pelu; como na boca de la recién parida se metía una coleta de pelo
pa provoca-y el vómitu y asina ayudar al partu, pensábase qu’un pelu
que tragara atrancaba un conductu galactóforu; otres vegaes creyía-
se qu’un embruxu yera’l que traxera esa patoloxía inflamatoria, y ta
claro qu’infeiciosa, que llamaben con dellos nomes: ramu (Ayer),
ramo (Bual), mal del monte (Ibias). Los remedios pa estes patolo-
xíes mamaries, n’esencia mastitis, yeren variaes según les zones:
n’Ayer poníense emplastos de flor de xabú; n’occidente d’Asturies,
cruzando la mama mala con unes pregancies (gamayeira), calentaes
primero; y nuna zona bien grande del sur de la rexón, con un dien-
te de llobu arrincáu en vida del animal, que se colgaba al pescuezu
depués de facer delles cruces enriba la parte mala. Y, a la fin, n’otres
partes echábase mano de práutiques espulsives como peñar la mama
con un peñe de marfil escontra’l costazu y untar la mama con escre-
mentu de gochu.

3.2. Segundu ciclu vital (infancia y primer mocedá)

3.2.1. Infancia

Les patoloxíes mayores mientres yeren neños, ente elles les enfer-
medaes infeicioses, atribuíense dafechu al mal de güeyu; y, si’l sín-
toma fundamental yeren les tremesines, falábase d’alferecía, térmi-
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nu abondo inconcretu y que variaba na so significación d’un conce-
yu a otru. Gaspar Casal, al falar de les enfermedaes endémiques d’As-
turies noma cada poco les alferecíes y fala del so mal pronósticu y
difícil tratamientu. Naquel caxón de xastre de xuru que taben bien
representaes les convulsiones febriles d’etioloxía bien estremada.

La oftalmia del neñín pequeñu tratábase de maneres mui dis-
tintes. La más común yera que la mesma ma, sacándose lleche,
echara raxos suaves nos güeyos del fíu. Tamién s’echaben, de la
mesma manera, agua fresco, orina y gotes de zume de llimón.

Les anxines, patoloxía frecuente na edá infantil, tratábense con
gárgares o con floritos de malvariscu, agua de llimón, vinagre, etc.
Tamién se-yos ponía calor o s’aplicaba esti remediu tan llamativu:
poner na garganta un parche de merucos. El gran abogáu de los males
de garganta yera San Blas; al so santuariu llevaben los neños que
teníen la garganta mala; y, nel día la so fiesta, hai la tradición n’As-
turies de facer dulces (paxarines, tortes, frixuelos, bollines, suspi-
ros, madalenes) con supuestos efeutos curadores.

La otitis quería amenorgase metiendo pel conductu auditivu
esternu remedios estremaos: aceite d’oliva caliente, lleche de muyer
qu’amamantare un neñu y fumu de la semiente del beleñu, echan-
do mano d’un embudu. Nes miasis metíase una tira llarga de tocín
o xamón pa que les gates foren al cebu. Un remediu bien orixinal
pa la patoloxía del oyíu prauticábase en Taramundi, na capiella de
San Blas y San Lluis. El paciente, desque yera ufiertáu polos pas,
diba a la capiella y, en llegando, garrábase’l cetru real de San Lluis
y metíase nel oyíu malu escarabicando bien.

Nes paperes poníase nes zones parotidees aceite de mazaniella,
güevu y cera o emplastos de merucos.

Nos estaos gripales, con tos fuerte, avezaba a dase palmetaes en
llombu y a resfregar la frente; y nos catarros bronquiales, con tos
necia, poníense parches iguaos con clara de güevu, pez y cera.

Pal sarapicu usábense dellos remedios: endolcar el neñu en
paños coloraos y poner bombilles d’esi mesmu color; y, pa que’l mal
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brotara bien, cosa que se creyía que diba facer que sanare meyor,
usábense floritos de flor de xabú.

Les llombrices blanques, que se teníen por normales y hasta
bones, tratábense cuando yá yeren por demás. Los remedios yeren
variaos: l’ayu puesto na garganta desque machucao, o comío, l’apiu
puesto en pechu, floritos de yerba abeyera, pebides de calabaza, el
xabú, el miel solo o mecío cola yerba de Nuestra Señora, fervin-
chos de felechu macho, cataplasmes de merucos, etc. Tenemos
recoyíos rituales espulsivos de les llombrices. Vamos falar, a lo
menos, d’ún. N’Occidente d’Asturies, facíase d’esta manera. Garrá-
base una caña de xabú que se tayaba en cachinos y pasábase pela
barriga del paciente de la que se dicía, desque se pronunciaba’l so
nome:

Córtoche as cocas,
córtochas todas,
e déixoche unha
pra os tous malíos todos. 

Depués atábense los cachos de xabú con un filu de llana y po-
níense na piérgola de la cocina: cuando secaren los cachos de xabú,
morríen les llombrices.

Pa tolos males infantiles, sobre manera p’aquellos que yeren
con fiebre alta, avezaba a usase muncho l’apiu. Dicíase d’ello que
«l’apiu nel güertu y el neñu muertu». Pero pa curiar la salú de los
neños too yera poco. D’ehí qu’hubiere unos proteutores específicos
pa la infancia en tola rexón. Yeren el Santu Ánxel de la Guarda, San
Benitu de Palermo, Santa Bibiana, San Bernaldo, San Xuan Evan-
xelista, San Xosé, San Xuaquín y Santa Ana, Santos Xusto y Pastor,
San Lluis Rei de Francia, San Mamés, San Pelayo y San Pablo.
Había santuarios nomaos na rexón a los que se llevaben a los neños
ufiertaos (Cuergo n’Ayer, Samartino en Siero, Teixeira en Grandas,
Nonide en Santalla d’Ozcos, Calabazosa en Corvera, etc.).
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3.2.2. Primer mocedá

Les patoloxíes de la primer mocedá na melecina popular astu-
riana hai que les considerar como síndromes culturales y reciben
dellos nomes: mal d’espiniya, mal de paletiya, tar abiertu, el desfiláu
y paletiya. Como tolo cultural, toos estos males taben malos de defi-
nir y entemecíense unos con otros. En términos mui xenéricos se-
dríen trestornos na medría del cuerpu como máquina, como tou
harmónicu: en realidá, tres d’estos nomes escondíense patoloxíes
infeicioses graves como la tuberculosis, frecuente na rexón.

3.3. Tercer ciclu vital (cortexu, casoriu y familia)

Guapu tema’l del cortexu na tradición asturiana. Polo que tien
que ver col nuesu tema, fai falta precisar una cosa: hai que recor-
dar que cuando un mozu o una moza facíen público que falaben,
desiguida llegaba’l “ponderáu conseyu euxénicu” de los pas. En con-
ceyu d’Ayer mirábase, a toa costa, qu’un fíu nun enrazare con xen-
te que careciere de bociu o de tuberculosis na creyencia bien afi-
tada de que yeren males que s’heredaben.

Pensábase que’l casoriu podía ser causa d’enfermedá infeccio-
sa; la precocidá del casoriu y les rellaciones sexuales venceyáben-
se cola tuberculosis; y, por supuestu, cola sífilis o mal gálicu.

Por cuenta de la sistematización, vamos estremar dos grupos
d’enfermedaes nos adultos: les enfermedaes de fuera y les enferme-
daes de dientro. Diba ser llargo d’esplicar equí les bases d’esta cla-
sificación. Pue valir d’esplicación curtia esta: los mesmos asturia-
nos d’antaño les clasificaben asina: a tenor de les sos idees
anatómiques y fisiolóxiques sobre’l cuerpu.

3.3.1. Enfermedaes de fuera (patoloxía esterna)

Vamos facer un recorríu pequeñu peles patoloxíes esternes,
siguiendo criterios taxonómicos d’anguaño, quier dicise, siguiendo
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les especialidaes médiques modernes, bien entendío que namás
vamos reparar nes enfermedaes infeicioses.

3.3.1.a. Oftalmoloxía

Yá apuntemos, llinies atrás, el tratamientu de la oftalmia del
neñín acabante nacer. Les conxuntivitis tratábense de maneres mui
estremaes. Llavábense los güeyos con floritos como estos: maza-
niella, malva, llantén, cirigüeña, xabú y fenoyu; mención especial
merecen los cocimientos de rabos de cereces prietes y l’agua de
roses bendito’l día de Santa Rita. Otros remedios locales podíen
ser estos: echar baba fervío de cascoxu o la primer cuspita n’es-
pertando, y pasar un güevu acabante poner pola pita pente los güe-
yos. La hidroterapia tuvo delles maneres d’aplicase: llavase con agua
de mar, usar la rosada de la mañana o la flor del agua del día de San
Xuan, etc. Pero había munchos más remedios: en dellos llugares
de la rexón facíense pediluvios d’agua y sal nueve díes; y n’Altu
Ayer, p’aclariar la vista, estrapallábase en cogote un güevu de pita
negra.

La queratitis, llamada n’occidente astur la desfeita, sometíase a
un ritu d’espulsión bien llamativu: xuntábense nueve granos de tri-
gu, nueve de miyu y nueve de sal; facíense nueve díes una cruz enri-
ba’l güeyu malu con caún de los granos enantes d’echalos ente l’a-
gua; de la que se facía, dicíase esti ensalmu:

San Alfonso se levantó, 
sus manos blancas lavó, 
a la misa de Nuestra Señora llegó; 
el que en la misa estaba, 
y la hostia no veía, 
la desfeita en los ojos tenía. 
Dales con trigo, mijo y sal
echándolos en agua de la fuente pernal.
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D’esti ritu hai abondes variantes nes que nun podemos aparar equí.
L’arzuelu, arzolín o arizolo, patoloxía esterna menor, tenía mun-

chu componente cultural, tanto na so etioloxía como nel so trata-
mientu. Creyíase que podía salir de comer delantre d’una emba-
ranzada, por nun-y dar un petite o, ensin más, por mirala. Nel so
tratamientu usábense dellos procedimientos espulsivos; n’esencia
tratábase de poner un oxetu (llave, aniellu), desque calentáu, ape-
gáu al arzuelu; al oxetu diba apegáse-y el mal, neto que como se
dicía nesti ensalmu:

Arzolín, arzolillu,
dexa’l mio güeyín,
Pasa pal anillu.

N’otros sitios valía con poner tres vegaes el rabu d’un gatu prie-
tu enriba l’arzuelu; y, en dellos llugares, amás d’usar ayu, cirigüeña
y trigu, echábase mano d’un ensalmu espulsivu onde taben pre-
sentes Santa Llucía y la Virxe María. Santa Llucía yera claramente
l’abogada del sentíu de la vista en toles sos patoloxíes y la so invo-
cación yera obligada.

3.3.1.b. Odontoloxía y estomatoloxía

Los tarrecíos dolores de mueles yeren frecuentes na nuesa rexón
y, con non poca frecuencia, acompañábense de flemones. Los reme-
dios yeren munchos. P’alliviar el dolor de mueles ensayábense coses
como enxaguar la boca con bebida alcohólico (aguardiente, llicor
de guindes, llicor d’arándanos), fervinchos de yerbes y flores (bele-
ñu, nabiellu, tabacu, xabú, mazaniella, té), poner un granu de sal
en furacu del diente o de la muela picaos; pediluvios con agua frío,
etc. N’Altu Ayer, pa farinxitis y dolores de mueles iguábase un
emplastu pa ponelu per fuera con barru de nial d’andarina tostao
con aceite y endolcao too con papel d’estraza; n’otros llugares usá-
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bense remedios bien orixinales como la llamada yerba del sapu, en
forma de cataplasma en carriellu o na caxada doloríos; emplastos
d’ayos; la camisa la culiebra alredor de la cabeza; fueyes de lloréu
faciendo una cruz enriba la planta’l pie; untar les melles cola semien-
te del recimu la culiebra, etc.

A les aftes y estomatitis llamábenles llires. Pal so tratamientu,
nel occidente facíase un ritu espulsivu bien llamativu. Garrábense
nueve pedazos de pan untaos con mantega. El paciente, con un
perru, diba a un moyón o marco ente dos tierres. Pasaba los cachi-
nos de pan peles melles y depués dába-ylos al perru de la que dicía:

Lliras che quito,
nel marco las poño.
Toma, can,
lliras y pan.

3.3.1.c. Garganta, nariz y oyíos

Les entidaes d’esta especialidá con significación infeiciosa yá
les mentemos al falar de los neños. Namás quedó en tinteru la ron-
quera y afonía, tan frecuentes na nuesa rexón. Pa curalos facíense
vafos de vapor d’agua con delles plantes arumoses: oriéganu, ocali-
tu, malva y otres. Tamién se facíen gárgares con fervinchos de les
mesmes plantes, amás de llantén y la que llamaben sanguinaria.
Delles vegaes, los fervinchos bebíense; destaca ente ello lo d’ocali-
tu con yema de güevu y lo de romeru con chicolate. N’Ayer yera un
remediu mui usáu un mecíu de miel y mantega tomao n’ayunes que,
dacuando, echábase-y oriéganu.

3.3.1.d. Uroloxía y venereoloxía

Desconocemos remedios populares pal tratamientu d’infeicio-
nes urinaries. Sí sabemos de dalgún remediu pa los enfermos de
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bubes que llamaben el xarabe de la Virxe de los Remedios, que taba
fecho con alfafarra, azucre y miel.

3.3.1.e. Traumatoloxía y ciruxía

Dientro del mundu de la traumatoloxía y la ciruxía falamos equí
de les mancadures infestaes. N’Ayer atopemos recetes abondo orixa-
nales pa tratar les mancadures, dependiendo del instrumentu que les
fixo pola so capacidá d’infestar. Nes tayaes fondes y llimpies (hachu,
cuchiellu, foz), usábense fervinchos de fueya de nozal pa enfrescales
a diario hasta que sanaren; nes cortonaes fondes y puerques facíase
asina: garrábase un llimiagu prietu y abríase en canal, poníase enriba
la mancadura y tapábase encañándolo too bien fuerte unos díes. Otros
remedios recoyíos en mesmu conceyu suponíen llavar les macadures
puerques con vedegame (Veratrum album), poner cirigüeña enriba les
mancadures, tapales con fiel d’animal machu o cola grasa perirrenal
d’una pita prieta acabante matar, y, p’acabar, poner enriba les manca-
dures que nun ponen traza de sanar untu o sebu acabante derritir.

Los duviesos engafentaos llamábense ente los vaqueiros d’al-
zada y los asturianos primitivos espina y cosiyu. Pa curalos usábase
un ensalmu espulsivu que principiaba asina:

Espina del espinar, 
cosiyu del cosiyar, 
¿qué viniste aquí a buscar?

Y, depués d’una parrafada espulsiva bien llarga, rematábase la
curación refregando la parte mala con cernada y faciendo la señal
de la cruz enriba d’ella y nún mesmu.

3.3.1.f. Dermatoloxía

Si se da por bona la etioloxía vírica de delles menes de verru-
gues, hai que les tratar equí. Pa curales usábense munchos reme-
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dios locales: echar lleche de figos verdes, poner un cachu de carne
enriba les verrugues que depués enterrábase, quitándose les verru-
gues cuando la carne apodrecía. Un orixinal remediu espulsivu supo-
nía que’l paciente garrare tantos granos de sal como verrugues que-
ría quitar y que fore al llar de la casa d’un vecín; desque tuviere ellí,
tiraba al fueu del llar los granos de sal de la que dicía:

Verrugas tengo, 
verrugas vendo. 
Écholas en fueu, 
ya escapo corriendo.

En dellos sitios de la rexón creyíase que salíen les verrugues por
cuntar les estrelles y que se curaben poniendo una fueya de berza
enriba, que tuviere sal o mexu d’oveya; condición imprescindible
pa llograr la curación yera que la berza, depués del ritu, secare.

La cipela o percebún yera un diagnósticu mui común; d’ehí que
lo llamen con munchos nomes n’asturianu. N’Ayer iguábase una
pomada con xabú y mantega pa tratalo; otra receta mui usada na
rexón facíase con flor de xabú, miel y cernada de gamón (Asphode-
lus albus). Pero ta claro que’l remediu más popular yera siguir un
ritu fechu por una muyer: nun platu de fresnu axuntábense tres
cañes d’ortiga, tres cañes d’artu y tres granos de sal. Mecíase too
con agua y echábase un aniellu de plata ente la mestura; col anie-
llu húmedu tocábense les mancadures de la que se recitaba un ensal-
mu bien llargu que principiaba asina:

Lázaro en el monte está;
voces daba que sonaban.
—Tú, ¿qué tienes, Lázaro, 
que tantas voces das? 
—Tou metido entre culebrías,
culebrún,
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sapo y sapagueira 
y percebún...

Otres patoloxíes rellacionaes cola dermatoloxía yeren la llepra,
el carbuncu, l’herpes zóster, la sarna y les escrófules tuberculoses.

La llepra o enfermedá de San Llázaro foi frecuente n’Asturies
en viendo los munchos hospitales de lleprosos na rexón. Sicasí, por
cuenta de la imprecisión diagnóstica, nun ta bono de dicir si de ver-
dá yera frecuente o non. Nes lleproseríes asturianes, amás del ais-
llamientu de los lleprosos del restu la xente, facíense cures locales
cencielles ufiertándolos a San Llázaro y María Madalena.

El carbuncu pensábase que salía por mor d’una mosca que pun-
xere güevos enriba d’una mancadura; y, munches vegaes, caltrizá-
base la pústula con un fierru en caldia.

L’herpes zóster o serpiadura dicíase que fore, pola so traza, de
pasar una culiebra perriba de la ropa puesto a blanquiar al verde
nun prau. Nel so tratamientu usábense munchos remedios locales
en forma d’emplastos y pomada de lloréu, xabú, etc. Tamién la cus-
pita de la mañana bien solo o mecío con povisa yera remediu dave-
zu.

La sarna y la tiña recibíen un tratamientu mui asemeyáu n’Ayer.
De mano, escarabicábase nes mancadures con una estiella hasta
que sangraben; depués refregábense con una corteya de tocín o con
mantega fresco.

Pa la hixene xeneral de la cabeza, quitar la caspia y matar pio-
yos y bibes, llavábase con vinagre, vinu, aceite y petroleu, esclarian-
do bien depués.

Les escrófules o llamparones nun yeren otro qu’adenitis fímiques
fistulizaes. El so allugamientu, sobre manera en pescuezu, daba una
traza mui poco estética y de perceguera; por eso s’echaba mano de
tolos remedios locales posibles. Ún d’ellos consistía en llavar les
mancadures en delles fontes melecinables que taben cerca de dal-
guna ilesia o santuariu.
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Los rezos alredor de les malures del pelleyu diben sobre mane-
ra a San Llázaro, Santa María Magadalena y Santos Cosme y
Damián.

3.3.2. Enfermedaes de dientro (patoloxía interna)

Na cultura tradicional asturiana, amás de los desarreglos de fue-
ra, manipulables dende l’esterior, taben les enfermedaes o coses de
dientro. Teníense por fundamentales el corazón, el pulmón y l’es-
tómagu. Los males de dientro considerábense siempre peligrosos
pa la xente llano, que diba aína al representante de la melecina aca-
démica pa que punxera solución.

3.3.2.a. Cardioloxía

Nun conocemos remedios populares pal tratamientu d’enfer-
medaes cardiolóxiques de calter infeiciosu n’Asturies. 

3.3.2.b Endocrinoloxía

Tampoco nun conocemos remedios populares n’Asturies pa tra-
tar les enfemedaes endocrinolóxiques de calter infeiciosu.

3.3.2. c Enfermedaes infectocontaxoses

Dientro d’esti capítulu tan importante puen nomase estes enti-
daes: los estaos catarrales estacionales, la peste, la disentería o cólera
morbu, la rabia y la viruela. Tamién la tuberculosis, pero d’ello vamos
ocupanos más alantre en capítulu dedicáu a la neumoloxía.

Los estaos catarrales, pela primavera y pela seronda, yeren y son
frecuentes. Como febrífugos usáronse, ente otros: l’apiu de delles
maneres (fervinchu, sopes con lleche), destacando una especie de
pomada con apiu y mantega colo que s’entafarraba de pies a cabe-
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za a los hipertérmicos. Otros febrífugos yeren fervinchos de corte-
ya de salguera blanca, fueyes de fresnu, xanzana y artemisa.

La peste afaró Asturies delles vegaes. L’espardimientu del cul-
tu a San Roque na rexón fala a les clares de la importancia y llercia
xeneralizada a esti mal. La sonadía local d’esti santu yera importante
y d’él dicíase:

De médicu, yes divinu 
con poderoses señales.
Llíbranos de tolos males
Roque santu, pelegrinu.

N’Uviéu había la creyencia de que namás con ver una imaxe de
San Miguel o San Sebastián que tán na catedral, ún diba vese lli-
bre de la peste. Desque la enfermedá asitiaba, desconocíense reme-
dios populares pa ella.

La disentería o cólera morbu teníen una consideración estre-
mada ente la xente normal. Les fories estivales y los estaos disentéri-
cos específicos tratábense con agua, echándo-y pan quemao; esti
mecíu, desque se colaba, tomábase como fervinchu espesante o
astrinxente. El cólera morbu yera otra cosa y amás mui tarrecíu. Nun
hai qu’escaecer qu’equí hubo andancies bien graves nos años 1598,
1786, 1802, 1834, 1854 y 1865. Les recetes populares pa contro-
lar la enfermedá yeren munches y contradictories; incluyíen ipeca-
cuana, vedegame, vomitivos, purgantes, vinu dulce, aguardiente,
etc. Y tamién se pidía, cómo non, a los grandes abogaos de la salú
como la Virxe de Cuadonga y Santa Olaya de Mérida.

La rabia pudo ser frecuente n’Asturies lo mesmo n’humanos
que n’animales. Sofita la so frecuencia qu’hubiere un curiosu, espe-
cialista en curar la rabia: el saludador, que curaba soplando y cola
so cuspita. A dellos vexetales dáben-yos poderes antirrábicos como
al arna d’abeduriu o a la xanzana mecío con sal. Otra manera, cuan-
do a daquién lu mordía un perru tenía que recitar tres vegaes un
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ensalmu, primero de que’l supuestu tresmisor de la rabia pasare un
regueru. Esi ensalmu principiaba asina:

Nuestra Señora de Roma venía, 
tres libros de oro en la mano traía; 
uno, que leía, 
otro, que escribía, 
otro, que mal de la rabia decía...

La viruela foi un mal contra’l que se vacunó a la población astu-
riano n’añu 1801. Esta precocidá en control de la enfermedá fixo
que se desaniciaren los más de los remedios populares. Nosotros
namás sabemos d’ún: usar nel so tratamientu azafrán montés, que
por eso-y llamen azafrán de la viruela.

3.3.2.d. Gastroenteroloxía

Anque yá falemos de raspión de la disentería, cagalera, cagueta
o foria, fore infeiciosa o non, avezaba a tratase. Lo primero que s’im-
ponía yera una dieta famis y usar como alimentación namás arroz,
agua d’arroz, chicolate, arroz con chicolate, mazana rallao, agua apa-
nao,1 etc. A estes dietes veníen asociándose otros remedios vexeta-
les de supuestu efeutu astrinxente pol so altu conteníu en taninos;
hai que recordar, al respeutive, los cocimientos de corteya de car-
bayu y borrachinal, amás del agua de llimón o’l té con llimón. La
llevadura de cerveza empezó a usase n’Asturies por influyencia de
los pelegrinos d’aniciu xermánicu que facíen el camín de Santiago.

3.3.2.e. Hematoloxía

Na melecina popular asturiana nun hai enfermedaes febriles
rellacionaes col sangre y los sos carecimientos; a lo menos, nun
fomos quien a identificales.
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3.3.2.f. Neumoloxía

Los llabradores asturianos esmuélense de contino por evitar
catarros en tolos meses del añu; tiense mieu, sobre manera, a les
corrientes d’aire, que se piensa que son mui dañibles y más cuan-
do se ta sudando; poles condiciones climatolóxiques de la rexón,
la patoloxía respiratoria foi mui frecuente; y, de menos a más,
tarrecíase al catarru, a la tos necia, a la pulmonía y a la tubercu-
losis.

La patoloxía más frecuente ye’l catarru. Namás remanecer los
primeros síntomes yá se tomaben midíes pa que nun fore a más.
Dependiendo de la intensidá de los síntomes y de la presencia de
fiebre, tábase en cama o non, porque’l catarru había que lu sudar.
P’ayudar a eso tomábense fervinchos de vexetales perconocíos
(mazaniella, té del puertu, etc.); y, como l’agua fresco taba pros-
crito, podía tomase vinu, sobre manera de lo blanco, calentao y
con azucre. Les fregues per tol cuerpu, sobre manera en pechu,
con alcohol, mantega y mestura de plantes arumoses yera otra
midida común. El ferventáu yera otru remediu que podía dase en
cuentes de comida nos que taben más malos. Yera un mecíu de
lleche fervío y untu de gochu que, en cuenta d’ello, podía usase
mantega. La lleche de burra o la lleche de muyer teníense por reme-
dios perbonos pa catarros necios. Caldu d’otres menes usao pa
catarros que nun acababen de curar foi lo d’agua d’alicorniu y lo
de pita prieta. Una receta anticatarral bien llamativa usada polos
asturianos del pasáu iguábase asina: cocíense diez fueyes d’ocali-
tu y un poco malvaviscu nun cuartiyu d’agua hasta que mengua-
ba a la metá; colábase y amestábase media llibra d’azucre y volvía
cocese hasta que se llograba un xarabe tiesto que se tomaba a cuya-
raes. Tamién, pa los catarros mui «garraos» facíense vafos d’ocali-
tu y poléu.

A la neumonía lobar o pulmonía teníase-y munchu mieu por
cuenta de la mortalidá tan alta. El fervinchu de sarriu de la cocina
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de lleña yera’l remediu más usáu, a ello echábase davezu, pola so
supuesta aición espectorante, l’agua de cocer pataques, cascoxos
o lique. Localmente, enriba’l costáu doliosu, poníense cataplasmes
y emplastos de farina de llinaza, fariellu y lladriyos calentaos y endol-
caos nun pañu de llana. Otros remedios descritos n’Asturies pa la
tarrecida neumonía consistíen nel usu d’ayu, cocimientos d’orti-
gues, cataplasmes de verbena, fervinchos de raíz de nabiellu, bele-
ñu, belladona, romeru, etc., amás d’afumaos de cigarros d’adormi-
dera.

La tuberculosis foi una enfermedá frecuente n’Asturies que,
dacuado, peracabó con families enteres. Echábase-yos la culpa de
la tisis a delles circunstancies: el mal de güeyu, ponese a la solom-
bra de figales o nozales, l’aliendu del míticu busgosu, etc.

Foi práutica común, nel nuesu mediu, poner sanixueles y facer
sangríes a estos pacientes. Amás del reposu en cama y una alimen-
tación bona, nos pacientes tuberculosos probábense otros remedios
según les circunstancies. Con efeutu espectorante y curtiente usá-
base’l lique o’l mofu en fervinchu. Nos conceyos de Casu, Ayer,
L.lena, Quirós, Teberga, Somiedu y Cangas del Narcea yera mui
estimao nesti tipu de pacientes el lique islándico. La lleche de cabra
y la lleche de burra taben perindicaes pa que foren alicando los tuber-
culosos. Nel pasáu sieglu xx, entá había n’Uviéu una especulación
curiosa alredor de la lleche de cabra pal tratamientu del raquitismu
infantil y la tuberculosis.

3.3.2.g Neuropsiquiatría

D’ente los males neurosiquiátricos namás entraría equí la menin-
xitis. Na nuesa tradición teníase-y muncha llercia poles conse-
cuencies qu’avezaba a dexar na era preantibiótica. Como únicos
remedios que pudiemos constatar na nuesa melecina popular había
dos: per un llau, poner compreses o dar baños d’agua frío a la cabe-
za; y, per otru, poner sanixueles nes vidayes.
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3.3.2.h. Oncoloxía

Nun conocemos remedios específicos pa los estaos febriles de
los pacientes oncolóxicos na melecina tradicional asturiana. De xuru
que s’usaben los remedios febrífugos xenerales yá mentaos.

3.3.2.i. Reumatoloxía

Tampoco nun conocemos remedios específicos pa los estaos
febriles d’aniciu reumatolóxicu na melecina popular asturiana. Pue
albidrase que les propiedaes febrífugues de los baños de carquexa y
otros remedios contra’l reuma cubrieren esi oxetivu.

3.3.2.k. Xinecoloxía

Ye pergrande’l capítulu que garra la xinecoloxía dende la ferti-
lidá a la menopausia, pasando pel embaranzu, el partu, el puerpe-
riu, la llactancia y la vida sexual activa. Nun disponemos de mate-
rial etnográfico de campu onde se considere la fiebre d’orixe
xinecolóxicu y el so tratamientu.

3.4. Cuartu ciclu vital (vieyera y muerte)

Enfermedaes febriles ya infeicioses llevaben al asturianu vieyu
a la tumba nun porcentaxe nada pequeñu de casos. Un gripe fuer-
te o una neumonía llevaben con elles a cualquier vieyu por fuerte
que fore. Y, pa la so recuperación, nun s’echaba mano de remedios
estraordinarios. Cuando paecía que yá llegare la hora, nun se facíen
munches averiguaciones y dexábase morrer al vieyu lo más dulce-
mente posible.

Peracabamos equí esta incursión pequeña na patoloxía infei-
ciosa de los asturianos valiéndonos de los rellatos etnográficos que
personalmente recoyimos de la tradición oral; y, por supuestu, de
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la tradición etnográfica escrita que ye cada día mayor. Ye un tema
interesante nel que siguimos afondando día a día, mes a mes, añu
a añu. 
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Resclavos de ritos iniciáticos 

nun cuentu de llobos

Alberto Álvarez Peña

Caleyando y entrugando surden hestories, cuentos y pasatos, a
los que delles vegaes nun-yos damos la importancia que tienen, n’a-
bondos casos por desconocimientu d’esti bayurosu patrimoniu que
da en llamase tradición oral. Llamóme enforma l’atención una his-
toria que llegué atopar d’oriente a occidente n’Asturies y fai refe-
rencia a un home que mata a un llobu garrándolu pola llingua.

Contaban qu’un home del Villar de Buyaso, de Casa Pasada,
matara un llobo coas maos, qu’envolvera a chaqueta na mao y lo aco-
rralara a úa pena y metéuye a mao na boca y afogáralo. Ese home
debéu morrer hai muitísimo (Cuntao por Manuel Fdez. Linera, 74
años, natural d’El Villar de Buyaso, conceyu d’Eilao, vecín de Doiras.
Recoyíu’l 29 de xunu de 1999).

Anque quiciabes la versión más completa atopada hasta agora
ye la de Llaíñes (Sobrescobiu).

Contaben qu’un home de Llaíñes matara una lloba que se-y fue-
ra a él, y l’home que la garrara pela llingua y la metiera nun pozu d’a-
gua y la afogara. Dempués baxó al pueblu con ella al llombu y violu
una muyer y preguntó-y: «¿Qué traes ehí?», y contestó-y él: «Traigo
la muerte», y l’home metióse na cama y nun volvió salir más, morrió.
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Dicíen que si sería un animal rabiosu… porque la lloba fuese a él…
contaben (Cuntao por Juan Armayor, 67 años, y Luis González, 71
años, de Llaíñes, conceyu de Sobrescobiu. Recoyíu’l 18 de payares
de 1999).

Vai muitos años un home matara una l.loba, daquel.la enrollara
la chaqueta, d’esas qu’había de xarga, ya que-y metiera una piedra
pola bouca ya la matara, que metiera la manu pola bouca la l.loba.
Esa piedra que ya ferreal ta tovía pa ver, que pusiéranla na paré de
Casa’l L.lanu (Cuntao por Dámaso González, 87 años, natural de
Vil.latresmil, conceyu de Tinéu. Recoyíu’l 3 de xunetu de 1998).

Hai un pueblo, que ta cerca, que lle chaman Busto y hai muitos
anos iba un home de Rao allá ya salíronlle os lobos ya acometéronlo.
Él botóu a correr ya había d’estos cierres de palos que fían pa os cam-
pos ya él botóuse al cierre aquel ya cuando un lobo s’achegóu a él coa
boca aberta, él botóulle mao pola lengua ya qu’el tuvera agarrao así,
ya por eso lle quedara a mao agarrotada, del medo que pasara (Cun-
tao por Aquilino Arias Llano, 89 años, natural de Peneda, conceyu
d’Ibias. Recoyíu’l 28 de payares de 2000).

Hasta podríemos entruganos si la conocida frase «Metese na
boca’l llobu», tendría daqué que ver con estes hestories.

La riestra d’hestories asemeyaes ye abondosa. El fechu de garrar
al animal pela llingua atopámoslu tamién en dellos rellatos d’afa-
maos cazadores d’osos:

Había un home que llamaban el Valentón d’Aguinu (Somiedu)
creo qu’era mui fuertísimu, tantu qu’entornaba él solu un carru’l país
cargáu de piedra, garrándolu pola rueda. Esi Valentón d’Aguinu mata-
ba los osos a cuchillu, ya morrió matando unu, porque cayeron los
dos engarraos por una llera abaxu. Esi home allegábase a la cueva l’o-
su ya llamábalu pa que saliera ya él ponese a dous patas; coyíalu pola
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llingua cola mano ya entós… a cuchilladas por baxu (Cuntao por
Secundino González Suárez, «Conde», 75 años, natural d’El Faéu,
conceyu de Miranda. Recoyíu’l 5 de xunu de 1997).

Esti tema paez ser vezu na mitoloxía qu’hai sobre estos caza-
dores d’osos, asina Jesús Suárez López recoyó lo siguiente de boca
de Benjamín González, natural de Clavichas, Somiedu, de 71 años,
el 31 de marzu de 1999:

Ahí na pena de Cinca’l Culu, o por ahí, un paisanu arrancare la
lengua a un osu, taban amarraos ya l’osu foi mordelu ya metióu-l.ly
la manu adentro la boca yá agarróu-l.ly la lengua ya tira, ya tira ya
que-l.ly arrancara la lengua. Habíalos fuertes, ¿eh?

Mesmes carauterístiques repítense nun presuntu «socesu real»
cuntáu pola Gaceta de Madrid en 1801 nel so númberu 109 (fue-
yes 1192-1193):

(…) Si increible puede parecer la caza (del oso) con el arma blanca,
más lo es, el suceso acaecido en la vecina provincia de León, no muy
lejos de su capital, una mañana de Setiembre del año 1801, cuando
Dionisio Sánchez, jornalero, vecino de Villacelama se topó con un
oso, la noticia está recogida de la Gaceta de Madrid, con mención de
numerosos testigos, circunstancias estas que hacen pensar en la vera-
cidad de los hechos. Aquel domingo, Dionisio Sánchez oyó tiros de
escopeta y al tiempo avistó en un bosque cercano un animal, pen-
sando que era un lobo se internó en el bosque con la intención de
echarlo hacia los cazadores. Sin embargo el animal que se encontró
de frente fue un oso que avanzaba hacia él. Dionisio Sánchez no tuvo
más remedio que tirarse hacia el cercano río Curueño, —en realidad
en esa zona se mesta con el Porma, al que afluye el Curueño, con el
Esla, en un paraje de poca profundidad—. El oso fue tras él y comen-
zó a arrastrarle hacia la orilla, el animoso Sánchez hizo hincapié, lidió

Resclavos de ritos iniciáticos nun cuentu de llobos 145

05cultures.qxd  9/1/06  13:33  Página 145



a brazo partido con la fiera y al fin de un cuarto de hora, cayendo
debajo unas veces y otras el bruto, Dionisio Sánchez exhausto y heri-
do sin más armas que sus brazos y su inteligencia puso en práctica
un último ardid, se aprovechó del instante en que abría la boca para
morderle en la cabeza y metiendo por ella el brazo izquierdo, le aga-
rró la lengua, y haciendo fuerza con el brazo derecho sobre el pecho
lo fue llevando hacia atrás, hacia lo más hondo de la presa y allí pudo
meterlo en el agua, aflojó entonces el oso, y el intrépido Dionisio le
introdujo la mano hasta las fauces y lo tuvo así sujeto hasta que se
ahogó. La crónica cuenta que el oso midió 1,80 m. y pesó más de 100
Kg. y que mientras duraba la pelea su mujer gemía en la orilla cla-
mando auxilio en presencia de dos cazadores, que todo el pueblo de
Villaverde y los monjes del cercano monasterio de Sandoval, vieron
al hombre herido y al animal muerto (…)1

Les coincidencies cola historia de la lloba de Llaíñes son abondes. 
Esto llévanos a atalantar que tamos delantre d’un relatu mito-

lóxicu y non d’un fechu aislláu, anque la prueba definitiva vien de
la mano de l’arqueoloxía. Les escenes pintaes en dellos cácavos de
tarreños de l’Alcudia, Elx, onde un home apaez armáu d’una llanza
y garrando con una mano la llingua d’un animal carnívoru, quicia-
bes un llobu, déxennos cenciellamente ablucaos. Esti asuntu vien
interpretándose como un fechu d’iniciación del guerreru.2 L’análi-
sis que faen R. Olmos, T. Tortosa y P. Iguacel na so obra La socie-
dad ibérica a través de la imagen (1992) ye la siguiente:

(…) Trátase d’un mozu, ensin barba, de llargues guedeyes, viste túni-
ca curtia ensin ceñir, porque entá nun algamó’l cinchu de la edá adul-
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ta (…). El rapaz lleva venablu, pero nun fai usu d’elli y garra la llin-
gua del animal porque fai falta demostrar el so valir pol contautu físi-
cu cola fiera (…) ye un ritu iniciáticu en soledá: el rapaz saldrá ven-
cedor de la viesca y sedrá modelu de la mocedá (…).

Munchos otros autores interprétenlu tamién como un ritu ini-
ciáticu la figura asemeyada a un llobu denómase «Carnassier» (car-
niceru) y ta asociada a la simboloxía funeraria n’abondes sociedaes
guerreres indoeuropees. Lo mesmo la atopamos nel mundu medi-
terraneu que nel célticu, siendo la so figura abondosa nos bronces,
estatuaria y cerámica, n’especial nos sieglos III-I enantes de la nue-
sa dómina. Munches fratríes guerreres teníen al llobu como animal
iniciáticu, y trataben d’algamar la so gafura na guerra, en dellos casos
emplegando la pelleya l’animal como vistimenta. Ye abondo conocío
que los celtíberos cubríen los sos mensaxeros de guerra cola pelle-
ya d’un llobu; daqué asemeyao atopámoslo grabao na estela cánta-
bra de Zurita, onde dos guerreros cúbrense cola piel d’un llobu.

Lo mesmo pasaba ente los Berserkers escandinavos qu’entra-
ben en trance na llucha asonsañando a los animales colos que se
cubríen (Bear-sark «piel d’osu», que dempués daría n’inglés la palla-
bra berserk = engafentáu). Munchos pueblos preciábense de des-
cender de los llobos; ehí taben los Dacios (del frixiu «daos» = llo-
bu), los Hircanos del Mar Caspiu (del iránicu «vehrka» = llobu),
los Orkas frixios (del mesmu raigañu), los Licaones de l’Arcadia (del
griegu «lykos» = llobu), ente otros,3 creyencia esta qu’atopamos cris-
tianizada na obra anónima noruega Kongs Skuggsjo (L’Espeyu de los
Reis) escrita alredor de 1250. Nella cúntasenos como San Patricio,
patrón d’Irlanda, al enterase de que les tribus paganes quieren arma-
y una emboscada y tirase a él aullando como llobos, maldizlos y con-
viértelos en llobu pa siete años. Asina les families irlandeses que se
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consideraben netes del país dicíen que los sos antepasaos fueren
llobos, historia que tamién atopamos espardida per Asturies. Un
padre maldiz al fíu por comer carne en Cuaresma (tabú cristianu)
diciéndo-y: «Permita Dios te vuelvas llobu siete años y te fartes de
carne». Asina entamen munches de les hestories d’homes llobu y
l.lobos meigos qu’atopamos n’Asturies en conceyos como Cangas de
Narcea, Ibias, Miranda, Tinéu, Somiedu, L.lena, etc…4 Quiciabes
tengamos qu’afondar equí p’atopar los raigaños del mitu l’home llo-
bu; lo que pa les sociedaes guerreres indoeuropees yera un don, pal
cristianismu pasó a ser una posesión diabólica o una maldición, pero
sedría tema que, pola so bayura, saldríasenos de los cuentos de los
que tamos falando.

Per otru llau, el llobu apaez venceyáu al Otru Mundu, como
guardián del Infiernu (hai qu’esclariar qu’esti nome nun tien nada
que ver col infiernu cristianu).

Perros y llobos son los guardianes de les puertes del Mundu de
los Muertos nes mitoloxíes indoeuropees. Bástenos facer alcordan-
za del Urco, nome dau al Hades romanu, guardáu por Cancerberu
o Garmr, na mitoloxía xermana un perru ensangrentáu, amarráu a
les puertes del infiernu. Pa poder pasar a esi mundu hai que s’en-
frentar a ellos, que dexen entrar pero non salir, y alcordémonos de
lo que diz l’home de Llaíñes cuando lleva la lloba al llombu: «Trai-
go la muerte».

En munches d’estes mitoloxíes indoeuropees el pasu al Otru
Mundu faise al traviés de les agües. Ehí ta la llaguna Estigia col so
barqueru Caronte nos mitos greco-romanos, o’l pasu al traviés d’un
ríu ente los célticos. Tamién l’agua apaez nes hestories asturianes,
la de Llaíñes y el «socesu» de Curueñu de 1801. Son demasiaes
coincidencies como pa nun teneles en cuenta.
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4 A. Álvarez Peña (1999): «Dellos personaxes y aspeutos poco conocíos na Mito-
loxía Asturiana» n’Asturies, memoria encesa d’un país 7. Uviéu, Conceyu d’Estudios Etno-
gráficos Belenos.
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Per otru llau y no que cincaría a los ritos iniciáticos de socie-
daes guerreres, atopamos na mitoloxía xermánica al dios Tyr (tamién
nomáu Tiwaz, n’inglés Tiwo ó Tig y n’alemán Ziu), fiu d’Odín, ven-
ceyáu a la guerra. Na so hestoria, cuando los Ases deciden amarrar
al llobu Fenrir (porque nun dexaba de medrar y terminaría por tra-
gar el sol) quieren facelo con una cuerda encantada porque la so
fuercia ruempe cualesquier tipu de cadenes, pero Fenrir nun se fía
y pide que Tyr meta la mano na so boca. Namás que se decata de
la trampa, Fenrir zarra la bocona y dexa a Tyr mancu.5

Nel Piamonte alpín cúntase una historia que se tien d’aniciu
xermánicu, la d’un home que mete la mano na boca d’un llobu gran-
dón y mui gafu pa sacar de dientro al sol, al que papara d’un bocáu.
Na mitoloxía xermana Fenrir el llobu matará a Odín, el padre de los
dioses, nel Ragnarok, la versión escandinava del fin del mundu. Vol-
viendo a les versiones asturianes, tamos delantre de los retayos d’u-
na vieya cosmogonía que güei malapenes llegamos a interpretar, d’u-
na visión del mundu antiguu que va esmuciéndose adulces nuna
tradición oral que s’escaez ensin qu’Universidá y otres instituciones
competentes amuesen el más mínimu interés. Quiciabes cuando
vayan cayer na cuenta o facer alcordanza d’ello seya tarde.

5 C. Lecouteux (1995): Pequeño diccionario de la mitología germánica. Barcelona,
José J. de Olañeta (editor). 
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